王軒睡得並不沉。

到了六點，他仍照舊醒來，生物鐘精準得像老兵。

他換上運動服，出了酒店。

威尼斯的早晨，潮溼得幾乎能掐出水來。

空氣裡帶著海咸和藻腥的味道，連石板路都泛著一層暗光。

他沿著小河跑了幾公里，路過拱橋、狹巷、露著綠苔的石階。

街上幾乎沒人，偶爾有清潔工推著車經過，或者老漁民在碼頭卸早晨的魚貨。

那些密佈的水道，交織得像一張古老的網，而水面上停滿了小船，鱗次櫛比，色彩各異。

每一艘船都在晨光中微微晃動，彷彿在呼吸。

威尼斯，名副其實的水城。

王軒一邊跑，一邊想著，自己又在新的城市地圖，重新整理出新的電影節了。上一次是戛納，而這一次，是威尼斯。

對別人來說，也許是接連的幸運。對他自己，無非是此生必刷的經驗罷了。

晨跑回來，他衝了個冷水澡，斯嘉麗依舊在睡，王軒自己簡單吃了早餐。

白天沒甚麼安排——電影節的開幕紅毯要到晚上才開始。

這一天的威尼斯顯得格外悠閒，陽光灑在水面上，反射出柔和的光。

遊客漸漸多了起來，街邊的咖啡館坐滿了人，街頭藝人開始拉琴。王軒在陽臺上看了一會兒，便回屋繼續修改劇本。

下午四點，趙雲長來提醒準備造型。

這次他沒選西裝。

西裝是安全的、主流的，但也太“西方”了。

王軒已經不是戛納時那個“來自東方的驚喜”了，而是一個擁有實績、被媒體追蹤的導演。

最後王軒選擇了中山裝——深藍色，剪裁挺括，配上黑色皮鞋與白襯衣，整體乾淨而冷靜。

王軒也算是文化名人了，

出席公眾場合也得注意衣著了。

田莊莊看到後還打趣了一番：“喲，你這身要是再戴個帽子，就能直接演孫中山了。”

王軒笑著回答：“那正好，帶點符號感。我們拍電影的人，不就靠符號活著嗎？”

其實他心裡明白，這不僅是服裝選擇，更是一種身份認同的展示。

程龍成名後，每逢國際場合，幾乎都穿唐裝——那不是裝模作樣，而是“中國人”的身份認同。

在這種場合，任何細節都可能被解讀。

而王軒希望別人看到他時，能知道他不僅是個導演，更是一個帶著東方立場與自信來的創作者。

晚霞染紅了天空，麗都島上的人潮開始湧向主會場。

紅毯兩側的閃光燈已如白晝。記者們的呼喊此起彼伏，現場氣氛熱烈得像嘉年華。

今年的紅毯陣容可謂星光熠熠。

斯皮爾伯格帶著《幸福終點站》劇組抵達，引發了第一輪騷動。湯姆·漢克斯笑容溫和，一如既往地紳士風度。

而斯皮爾伯格則被圍得水洩不通。

隨後出現的是妮可·基德曼——她一襲銀白長裙，氣場如冰川，幾乎壓住了周圍所有閃光燈的焦點。

緊接著是阿爾·帕西諾，他出現時，記者們發出低沉的驚歎，那是一種對傳奇的敬意。

而《潯陽》劇組被安排在第十五個出場。

這已是一個極具分量的位置——靠後，意味著更受期待。

威尼斯主競賽單元的流程安排並非隨機，那些“壓軸中段”的團隊，往往是有聲望、有話題、有潛力問鼎金獅的作品。

站在後臺等候區時，王軒感到熟悉的緊張與興奮。

《潯陽》這部電影從立項到完成，只花了不到一年，但它已經讓他站在了世界電影的前沿。

他身邊是女主角周訓，身穿深綠色絲絨禮服，優雅得像從老上海畫報裡走出來。攝影師們的目光幾乎全被她吸引。

“軒子，這次拿獎起碼得超過戛納戰績吧？”周訓半開玩笑地說。

王軒笑：“別的就算拿不到，你的影后應該是比較穩的。”

後臺的工作人員開始催促上場。

隨著前一組嘉賓的退場，王軒整了整中山裝的領口，深吸一口氣。

他知道，今晚不僅是電影的亮相，也是他個人的再次登臺。

戛納只是起點，而威尼斯，當然也不是終點，畢竟王軒的終點肯定是大滿貫才行。

當燈光照亮紅毯的那一刻，他邁出腳步。

閃光燈一瞬間如暴雨般傾瀉，記者們的呼喊聲淹沒了海浪。

王軒微微一笑，抬手示意。

這一刻，他不只是來自東方的導演——他是帶著整個華語電影氣度走向世界的“導演王軒”。