此行，他不是來休假的。
目前，閃電電影公司賬面上還有七百四十多萬美元的資產。看似不少，但扣掉員工工資、辦公室租金和後期製作費用，能真正用於拍片的，也就七百萬出頭。
要在好萊塢這個“燒錢地獄”拍出成績，還是不容易的。
王軒心裡清楚：靠大製作拼不過別人，目前能走的就是小成本高回報的路子了。
《沉默的選擇》雖然已經拍完，版權也早已賣給華納，現在就靜靜躺在華納影業的倉庫裡，等待排期。
上映與否、何時上映，全都不是王軒能決定的。
“他們也許一年都不放。”王軒淡淡地說，“甚至可能直接賣碟片。”
斯嘉麗微微皺眉：“那你不虧了嗎？”
“公司錢是賺回來了，唯一有影響還是你們這些主演，畢竟沒上映就等於無效拍片了，主演們就不能刷熱度了。”
事實上，在好萊塢，“電影上映”本就不是導演能決定的事。
六大公司都有自己的發行鏈條，有時一部影片的命運，取決於市場策略，而不是作品質量。
“像李連線那樣。”王軒接著說，“他在北美的票房不算高，可錄影帶銷量驚人。美國人看碟片的多，只要賣得好，依舊是賺錢。”
“沒法上映，那就沒人知道你是誰了。”斯嘉麗輕聲說。
“那就讓他們知道。”
他靠在沙發上，眼神忽然變得鋒利，“我準備拍一部恐怖片——小成本、高收益、題材新、節奏快。先讓好萊塢記住我這名字。”
斯嘉麗聽完，有些驚訝：“恐怖片？你是打算放棄文藝片了嗎。”
王軒笑出了聲：“文藝能拿獎，但恐怖片能賺錢。戛納那一套在歐洲吃香，在這兒沒用。你可能不知道，我家鄉的大導凱子哥——他當年拿了金棕櫚，結果來好萊塢一樣沒人理他。”
他語氣平淡。
戛納的榮譽確實給了他一層光環，但在好萊塢，這層光環微不足道。這裡是工業的叢林，導演不過是獵人之一，手裡沒作品，就等於沒資格說話。
斯嘉麗靠過去，雙手交叉在胸前，打量著他那副冷靜的模樣：“那你要我幫甚麼忙？”
王軒轉頭看她，微微一笑：“暫時不用，等需要的時候會告訴你的。”
夜色漸深，窗外的霓虹燈把別墅映得半明半暗。
王軒坐在書桌前，攤開筆記本，開始草擬新劇本的構想。
他要用一部足夠震撼、足夠冷血、又足夠廉價的電影，在好萊塢撕開一道屬於自己的口子。
斯嘉麗靠在窗邊，看著他伏案寫字的身影。
這一刻，她忽然有種奇異的預感——
眼前這個來自東方的男人，或許真的能在這個瘋狂的電影帝國裡，殺出一條血路。
他轉著筆開始回憶，窗外陽光正好，洛杉磯那種淡淡的乾熱氣息滲透進空氣裡。腦子裡浮現出一個名字——溫子人。
“沒錯，就是他。”
王軒喃喃自語。
在王軒的記憶裡，這個名字幾乎就是現代恐怖片的代名詞。
從《電鋸驚魂》到《招魂》《潛伏》《死寂》……溫子人幾乎以一己之力復活了恐怖片的黃金時代。
而後又執導《速度與激情7》和《海王》，在商業片領域也站穩了腳跟，成為少數真正能在好萊塢站上巔峰的華人導演。
可現在——2004年的現在——溫子人還只是個名不見經傳的小角色。
他那部震撼世界的《電鋸驚魂》尚未問世。
還在和自己的好基友尋找前方的道路呢。
“那這局，就我先落子吧。”
王軒嘴角微微一勾，嘴裡發出了反派專屬的“桀桀桀”笑聲。
《電鋸驚魂》的構想在他腦中愈發清晰——低成本、高壓迫、極致的空間封閉感。
場景就一個破舊衛生間，兩個人被鎖在裡頭，靠一臺錄音機、一把鋸子和一個謎題展開生死對決。
整部片子拍下來成本不過一百二十萬美刀，卻能換來六十多倍的回報。
這是好萊塢最愛的模式——小投入，大回報，爆口碑。
而王軒要做的，就是在溫子人之前，先用這一招炸出一個屬於“王軒”的時代。
他不是沒想過風險。畢竟《電鋸驚魂》作為“招魂宇宙”的開山之作，衍生出一系列恐怖片。整個系列的總票房高達17億美元。
王軒作為一個華夏導演，孤身在好萊塢闖蕩。
在這地方，王軒不是他們的人，他們就不會真心接納王軒。
要是閃電影視真火了，王軒發展起來了，留給王軒的路就是請客，斬首，手下當狗了。
好萊塢六大會先請你吃飯，聊聊合作。
再籤個合約，把你名下的發行權、收益權都慢慢切走。
等你反應過來，他們已經一邊拿著你的創意賺錢，一邊暗地裡封殺你。
“留給東方人的位置，永遠不多。”
王軒望著窗外街道。這一刻他竟有些諷刺地笑了笑，甚麼狗屁的人類燈塔國，不過是特定人群掌控的國家罷了。
當然，王軒也不是那種任人宰割的主兒。
“惹急了我，勞資就化身超級賽亞人，幹掉你們這幫資本家。”
他自言自語地笑著，然後搖頭：“可惜這是華娛文，不是都市異能小說。”
在這個資本操縱的世界裡，他能用的手段只有一個——佈局。
想在好萊塢生存，得有“擋箭牌”。
得有一個代理人。
他第一個想到的是傑克，那位胖胖的製片搭檔。
可王軒清楚，這傢伙油得很。
嘴上叫他“兄弟”，心裡卻早在盤算著從他這兒能撈多少。
要真是靠傑克帶路，那等於是自己把命交給了別人。
所以——
傑克不行。
那還有誰？
王軒腦海裡浮現出另一個名字——斯嘉麗。
她才是理想的合作人。
畢竟王軒可是不遺餘力的給她注入了很多正能量的，這也使得斯嘉麗對王軒死心塌地。