洪武時期！
金鑾殿的樑柱上雕刻著金龍。
晨光透過窗欞灑下，龍鱗映出冷冽的光。
案上堆疊的奏摺如山，卷卷皆藏民間疾苦與朝廷紛爭。
朱元璋拿起一份江浙鹽稅的奏章，粗糙的手指捏著紙頁，眉頭越看越緊！
忽然將奏摺一團，猛地擲向階下的夏原吉——！
紙團擦過夏原吉的面頰，落地滾了幾圈，攤開的紙頁上是密密麻麻的蠅頭小字。
“廢物！”
朱元璋怒吼如雷，殿頂的灰塵簌簌而落，積在龍椅的扶手上。
他目光如刃，盯著夏原吉微顫的背影。
昨日核賬時，那筆憑空消失的軍糧賬猶在心頭——
這幫文官慣愛玩花樣，若非自己眼尖，早被蒙過去了。
就在這時，天幕驟亮，一道金光閃爍。
畫面上出現武乙射天的場景——
樟木木偶衣袂飄揚，桑木弓繃若滿月，一箭破囊，血漿灑落大地，如鄱陽湖血戰的滔天血浪。
隨即雷電轟鳴，青銅鼎冒煙焦黑，河灘血流蜿蜒，殿中眾人無不屏息。
“混賬東西！”
朱元璋倏然起身，龍袍下襬掃過玉璽，藍田玉在金磚上磕出悶響。
他猛地扯開衣襟，露出滁州鏖戰時留下的刀疤，猙獰如蜈蚣，皮肉處仍隱隱泛紅。
“咱當和尚那會兒，躲在皇覺寺佛龕後避雨，一聲雷都能嚇得手抖！”
“這廝倒好，佔著幾座城池便敢射天，真把自己當玉皇老子了？”
朱標正在一旁整理奏章，聽罷“噗通”跪下，錦袍前襟沾上塵灰。
他抬頭望著父親因怒而突起的青筋，腦海中浮現宋濂教誨：
“君若火，民為薪，火烈則薪盡。”那話在心中翻滾，卻不敢輕言。
“父皇息怒！”
朱標聲音清亮，卻掩不住緊張的顫意：
“武乙行徑雖荒唐，然亦足為戒。兒臣以為，應命禮部修訂禮制，告誡百官敬畏天地——”
“屁話！”
朱元璋一腳踹翻香案，青銅香爐“哐當”墜地，檀香灰四散，銅燭臺滾落。
他指著天幕上武乙狂笑的身影，唾沫星子落在青磚上：
“問題不在射天，而在不幹活！整日舞木偶、倉廩空虛、兵馬無糧——商朝敗得冤麼？！”
朱元璋目光掃過眾人，陡然喝道：“傳旨！”
都指揮使蔣瓛匍匐而出：“臣在！”
“凡官員學那武乙胡鬧，無論祈神煉丹，一律打五十大板！”
朱元璋聲音透殿而出，驚起簷角群鴿：
“咱大明的官，就得實幹——丈量土地、修治水利、看緊豪紳！”
“若誰敢裝神弄鬼哄百姓，咱就扒他官皮，讓他去廟裡陪泥菩薩曬太陽！”
蔣瓛領命，抬頭時瞥見朱標暗抹額汗。
他想起上月那個擅自建祠的縣令，被陛下枷號示眾，百姓扔爛菜葉如山堆——
這位布衣天子最恨官場虛浮。
朱元璋重新坐下，龍椅扶手被他握得吱嘎作響。
天幕漸淡，他忽憶至正四年濠州之旱，蝗過無草。
那時餓得啃樹皮，鄰家王二一家活活餓死，屍骨被狗拖走，天卻不落一滴雨。
“敬天？”
他冷哼一聲，拾起案上的魚鱗圖冊，指尖拂過田畝數字。
“當年天眼睜睜看百姓餓死，哪見他顯靈？”
“如今百姓有田耕、有飯吃，這比打雷閃電強多了！”
朱標仍跪著，看著父親鬢角的白髮——那是無數個徹夜批折熬出來的。
他憶起去年黃河潰口，父親三晝夜不眠，坐鎮工部賑災，連粥都來不及喝！
那時金鑾殿中，只有堆積的災章與嘶啞的嗓音。
“父皇言之極是：
”朱標輕聲答，“只是民心中常懷敬畏，若能引其於農事，或許更利民生……”
“直說！”
朱元璋語氣略緩，“別學酸儒拐彎抹角。”
“兒臣以為……”
朱標抬頭，眸色澄澈：
“可命欽天監修曆法，準定節氣；令國子監編農歌，教民知耕。”
“敬天地，不如敬春秋農事；學鬼神，不如學治水抗旱。”
朱元璋沉吟片刻，忽取硃筆在奏章上重重畫圈：
“這話有理。”
“傳欽天監，三月內編新曆——誤一刻鐘，就提監正人頭！”
他又看向蔣瓛：
“再查各寺觀，凡藉祭祀斂財者，盡數封查——香火錢，要花在橋路之上！”
蔣瓛領命退下，腳步輕快了幾分。
殿內只餘父子，檀香灰在微風中旋舞，好似歷史塵埃。
朱元璋展開那張揉皺的鹽稅奏摺，手指撫平，指腹觸到被淚漬浸透的字跡——
那是鹽民的血淚。
“武乙那蠢貨不懂。”
他低聲道，語氣多了沉重：
“帝王的權，不是拿來鬥天的，是替百姓撐腰的。
他射得天塌，又怎能射斷百姓的窮根？”
朱標看著父親在奏章上寫下“嚴查”二字，硃筆染紅如血。
他恍然明白——父親的怒，不是暴躁，而是對懶政與荒唐的厭絕。
在這位從泥土裡爬出的皇帝眼裡，“不幹活”，才是真罪。
夕陽透窗，金輝籠罩殿內。
朱元璋的身影被拉得很長，覆在那地上飛舞的檀香灰上。
他執玉璽，重重蓋在新擬的勸農詔上，鮮紅印泥凝成莊嚴的印記。
“咱大明，不興那套虛頭巴腦！”
朱元璋聲音在空殿迴盪：
“能讓百姓吃飽穿暖的，就是神仙；
敢欺騙百姓的，就送他去見閻羅！”
殿外暮色沉沉，巡邏的腳步與更夫的梆聲交織成一曲安寧的夜樂。
金鑾殿的燭火亮起，映照著堆積如山的奏摺，也照亮了一個腳踏實地的王朝。
奉天殿內，金龍浮雕在宮燈下泛出冷光。
案上攤開的西洋輿圖邊緣捲起。
朱棣指尖劃過標註紅海的墨線，似見海浪起伏。
天幕殘雷猶在，帶著武乙被劈時的焦灼氣息。
他忽提硃筆，在“天方國”處重重畫圈，朱痕鮮豔如朝霞。
“張輔！”
朱棣聲音沉穩冷峻，目光如刃：
“你說那武乙，若有朕的寶船，會不會去射太陽？”
張輔拱身而出，鎧甲相撞叮噹作響。
他看著皇帝鬢角的風霜——
那是徵漠北時留下的印記，憶起永樂四年平安南夜，燭火搖曳中陛下也曾如此圈點地圖。
“陛下，武乙之狂，源於無知。”
張輔沉聲答：“他不識天高地厚，更忘帝王之職在護民，而非鬥天。”
“好！”
朱棣將玄鐵令牌擲出，令牌劃過半空，帶風墜入張輔掌中。
令牌上“討賊”二字，依舊閃著當年靖難之役的寒光——！