那頓晚飯最終由陳誠搶著結了賬。這個舉動看似平常，卻讓黃小茂和張亞東這兩位在圈內摸爬滾打多年的老江湖，對這位年輕人又高看了一眼。他不卑不亢，既沒有因為他們是前輩而刻意諂媚，也沒有因為自己才華橫溢而流露出絲毫倨傲。這份恰到好處的尊重和通透人情世故的做派，讓人感覺無比舒服。在他們看來，陳誠此子，知進退，懂分寸，未來絕非池中之物。
接下來的一個禮拜，陳誠過得頗為愜意自在。白天按部就班上專業課，汲取表演理論的養分；晚上則雷打不動地參與到《暗戀桃花源》的排練中，作為核心人物指導同學們摳細節、磨戲感。班主任王勁松老師佈置這個任務，用意深遠。大一正是打下表演根基最關鍵的時期，他絕不希望學生們過早地沉迷於校外接戲，忽略了基礎的錘鍊。只有將斯坦尼斯拉夫斯基體系、臺詞聲韻、形體控制這些“內功”練紮實了，未來出去實踐時，才能將理論與角色融會貫通，逐漸形成屬於自己的、獨特的表演風格。
這就像香港TVB的藝人訓練班，雖然學制短，但強度大，注重實踐，出來的演員同樣能在片場的摸爬滾打中淬鍊成鋼。而在北電這樣的高等學府，學生們擁有更系統、更深入的學習環境，更應該珍惜時光，如飢似渴地將知識“硬塞”進腦子裡，未來才有資本在激烈的市場競爭中，走出一條屬於自己的“全新賽道”。
陳誠這邊是充實而從容，可音樂才子張亞東卻忙得腳不沾地，幾乎住進了錄音棚。為了兌現一週內完成十二首歌伴奏的承諾，他調動了所有資源，日夜趕工。恰在此時，他的好友，天后王菲攜著小男友謝霆鋒從香港返回北京散心，想約他出來一聚。
電話接通，王菲那標誌性的清冷嗓音傳來：“東子，出來坐坐？好久沒見了。”
張亞東頂著兩個黑眼圈，對著電話那頭叫苦不迭：“我的天后娘娘呦，您就饒了我吧！我現在忙得連家都回不去，我們家圓圓（他當時的愛人高圓圓）都快有意見了！接了個大活，答應人家一個禮拜做完十二首歌的伴奏，這都快熬成仙了！”
王菲一聽，來了興趣：“哦？甚麼活兒能把你張亞東逼成這樣？十二首歌一個禮拜？你這是要挑戰人類極限啊？”
張亞東語氣帶著興奮和疲憊：“別提了，遇到個‘小怪物’。人家誇下海口，只要我伴奏到位，他週末兩天就能把十二首歌的人聲全部錄完！我跟黃小茂都等著看這場好戲呢！”
“兩天？十二首？”電話那頭的王菲顯然也被驚到了，語氣帶著幾分難以置信的調侃，“大陸甚麼時候出了這麼一號人物？吹牛不上稅的吧？”
“是不是吹牛，週末就見分曉。”張亞東賣了個關子，“歌我都看了，首首都是精品，尤其是六首英文歌，有霸榜全球的潛質！你要是不急著回香港，週末來我棚裡，親眼見證一下？順便也帶你家小謝認識一下，他倆年紀差不多，說不定能聊到一塊去。”
王菲被勾起了強烈的好奇心，當即答應：“行，那我就在北京多待兩天，倒要看看是何方神聖，能讓你張亞東如此推崇備至！”
時光飛逝，轉眼到了週六。此時的陳誠，已經將那套神秘的“三十六式煉體術”徹底融會貫通。當他完成最後一個動作時，只覺得渾身筋骨齊鳴，彷彿經歷了一次生命層次的昇華。不僅五官感知變得極其敏銳，對自身肌肉、氣息的控制更是達到了“入微”的境地。此刻若讓他去學習任何一種格鬥術，恐怕都能在極短時間內掌握其神髓，展現出宗師般的風範。這對於未來拍攝動作戲，無疑打下了不可思議的堅實基礎。
他精神飽滿地來到張亞東位於百花深處的工作室。一推門，不禁微微一怔。棚內除了忙碌的張亞東，竟還有三位意想不到的客人——天后王菲慵懶地坐在沙發上，身旁是酷勁十足的謝霆鋒，而性格豪爽的那英也在一旁，正和張亞東聊著什麼。
“那姐，您也在。”陳誠率先向有過一面之緣的那英打招呼。
那英笑著點點頭，對王菲說：“喏，這就是我們公司新籤的寶貝，陳誠。”
張亞東立刻接過話頭，帶著幾分炫耀：“那英你可別充大頭，你瞭解他多少？人家這第一張專輯十二首歌，可全是自己一手包辦的詞曲！”
那英被懟也不惱，哈哈一笑：“我怎麼不知道？老黃早跟我說了！只是沒想到東子你這麼上心。”
張亞東正色道：“能不上心嗎？這十二首歌，我可以拍著胸脯說，首首都是經典！尤其是那六首英文歌，我有預感，一旦釋出，絕對能衝擊歐美各大排行榜！霸榜都不是不可能！”
這話一出，連一向淡定的王菲都微微坐直了身體，謝霆鋒更是好奇地打量著眼前這個與自己年齡相仿，卻能得到張亞東如此超高評價的年輕人。
張亞東轉向陳誠：“小陳，這幾位就不用我介紹了吧？”
陳誠從容應對，面帶微笑：“張哥不用介紹，王菲老師，霆鋒兄，久仰了。”他的稱呼拿捏得極準，對王菲用“老師”顯尊重，對同齡的謝霆鋒用“兄”拉近距離。
張亞東快人快語：“甚麼兄不兄的，他叫謝霆鋒，是菲姐的男朋友。”這話說得直接，讓一旁的謝霆鋒有些不好意思地摸了摸鼻子。
王菲饒有興致地開口，聲音空靈：“聽東子說，你打算今明兩天，就把這十二首歌的Demo全部錄完？”她的目光帶著審視，也帶著一絲期待。
陳誠臉上適當地露出一抹屬於新人的靦腆，但語氣卻堅定無比：“是的，菲姐。時間有限，只能抓緊。而且這些歌都是我寫的，沒有人比我更瞭解其中需要表達的情感和細節。如果是別人的歌，我不敢保證，但自己的作品，我有九成以上的把握。”
王菲微微頷首，這話在理。創作者對自己作品的詮釋，天然就帶著一種不可替代的精準度。
不再多言，陳誠被張亞東引進了錄音室。在外面的控制室裡，王菲、那英、謝霆鋒都戴上了監聽耳機，準備親耳驗證張亞東口中的“奇蹟”。
隔音玻璃的另一邊，陳誠戴上耳機，閉上雙眼，迅速沉浸在《童話》的意境中。他調整呼吸，尋找著那份純淨又帶點哀傷的敘事感。片刻後，他對外面的張亞東比了一個“OK”的手勢。
前奏音樂透過耳機流淌進來。陳誠開口的瞬間，控制室內的四人幾乎同時屏住了呼吸。
他的聲音清澈而富有磁性，情感注入得恰到好處，將歌曲中那種美好的憧憬與註定逝去的遺憾，演繹得絲絲入扣，直擊人心。更令人震驚的是，他的演唱技巧近乎完美，音準、氣息、節奏無可挑剔，對聲音的控制力達到了令人歎為觀止的地步。
一遍！僅僅一遍！
張亞東甚至沒有喊停，一曲終了，他直接在控制檯上按下了確認鍵，臉上滿是興奮：“完美！小陳，你聽一下！”
當陳誠乾淨無比的歌聲從音箱中傳出時，王菲的眼中閃過一絲驚豔，那英直接豎起了大拇指，而謝霆鋒則是一臉難以置信。他們都是業內頂尖的歌手，太清楚在錄音棚裡一遍過，而且完成度如此之高，是多麼恐怖的事情！這需要對聲音有絕對的掌控力，以及對歌曲情感有最深切的理解。
“天才……這真是老天爺追著餵飯吃……”那英忍不住低聲感嘆。
接下來的錄製過程，幾乎成了陳誠的個人炫技舞臺。一首接一首，中文的深情、粵語的韻味、乃至後面英文歌的各種複雜節奏和情感變化，他都駕馭得遊刃有餘。儘管因為裝置除錯、溝通細節以及初步混音耽誤了些時間，但在當天收工前，他還是高效地完成了六首中文（含粵語）歌曲的錄製工作。
晚上，張亞東做東，一行人簡單聚餐。席間，氣氛熱烈，大家對陳誠的表現讚不絕口。王菲的話雖然不多，但看向陳誠的眼神裡，已然多了幾分真正的認可。謝霆鋒也主動與陳誠交流起音樂創作的心得，兩人相談甚歡。
陳誠雖然疲憊，但心情愉悅。回到宿舍時，已近晚上九點。令他意外的是，室友盧芳生、朱亞文和羅晉都沒睡，顯然在等他。
“誠兒，怎麼樣？今天戰果如何？”朱亞文迫不及待地問。
“還行，錄完了六首中文歌，明天再去搞定剩下的六首英文歌。”陳誠輕描淡寫地說道。
三人雖然不精通音樂，但也明白一天錄完六首高質量歌曲是何等驚人的效率，看向陳誠的目光充滿了敬佩。
在403宿舍，四人雖未正式排輩，但無形中也有了默契。老大盧芳生、老二朱亞文都親切地叫陳誠“誠兒”，老四羅晉則叫他“誠哥”。
聊完音樂，話題自然轉到了他們共同的“秘密事業”上。這一個多月下來，藉助陳誠提供的“遊戲策略”，他們每個人的賬戶裡都穩穩地躺了一百多萬的鉅款。這在2002年，無疑是一筆足以改變命運的財富。
“誠兒，我們現在……是不是可以考慮買房了？”盧芳生試探著問，語氣中帶著激動與不確定。
陳誠看著幾位兄弟，心中早有規劃。他循循善誘：“兄弟們，錢放在手裡是會貶值的。買房是條好路，但我建議你們再等等，多積累一些本金。到時候，我們一起去買，目標——四合院！”
“四合院？”三人異口同聲，都有些愕然。在他們印象裡，那多是些老舊、生活不便的平房。
陳誠眼中閃爍著洞察未來的光芒，開始描繪藍圖：“對，四合院！你們別嫌它舊，這是北京城的魂！它現在的價值被嚴重低估了。想想看，北京是甚麼地方？首都！未來的發展不可限量！土地資源只會越來越稀缺。這種帶著歷史底蘊、佔據核心地段的獨門獨院，未來絕對是稀缺資源，價值會翻著跟頭往上漲！到時候，那可就不只是住宅，而是傳世的資產，甚至是文物！”
他繼續解釋道：“至於居住體驗，完全不用擔心。只要有錢，我們現在就可以請最好的設計師，用最好的材料，把它改造得既保留傳統韻味，又兼具現代生活的所有舒適便利。2002年的裝修水平和建材市場，已經足夠支撐我們打造一個夢想之家了。”
聽著陳誠條理清晰、充滿誘惑力的描繪，盧芳生、朱亞文和羅晉的眼睛都亮了起來。他們回想起這一個多月來，正是無條件信任陳誠，才賺到了以前想都不敢想的財富。此刻，對於陳誠超前的眼光和判斷，他們更是深信不疑。
“幹！聽誠兒的！”朱亞文一拍大腿，“等咱們再賺一波，就一起去抄底四合院！”
“對！跟著誠哥幹！”羅晉也興奮地附和。
宿舍裡，四個年輕人懷著對未來的無限憧憬，越聊越興奮，直到夜深。窗外月色如水，窗內夢想如熾。他們知道，一條通往財富與成功的康莊大道，正在陳誠的引領下，於他們腳下徐徐展開。帶著這份美好的期待，幾人沉沉睡去，夢裡皆是觸手可及的輝煌明天。