【“只是這一回的‘圍觀’代價，屬實有點硬核了——炮火可不長眼睛，這種等級的熱鬧，實在不好追啊。”】
各朝各代心有慼慼焉：“可不是麼！有那等兇險的地界，自然是離得越遠越好！”
“刀兵之事，豈同兒戲？湊上前去，那真真是......缺了心眼了！”
古人們紛紛搖頭，覺得這種行為實在不夠明智。
【“所以啊，各位，你可以愛看熱鬧，但千萬——別把自己給‘看’成了熱鬧。”】
大宋，一位正歇晌的老農著天幕聞言深以為然地點頭：
“在理！在理！熱鬧嘛，站遠些瞧瞧便罷，哪有往火堆裡跳的理？俺老漢可沒那般缺心眼。”
黎哲笑著給這個寓教於樂的影片點了個贊，指尖一滑，新的內容載入出來。
【開場便是一句充滿噱頭的話：】
【“這個男人說自己有特異功能，感覺不到燙，再熱的開水他喝起來也像是冰水。”】
【畫面中出現一個面貌普通的男子，他拿著一杯熱氣騰騰、肉眼可見滾燙的白開水。】
“特異功能？”
“感覺不到燙？！”
“沸水如冰水？！”
這幾個關鍵詞瞬間攫住了所有時空觀眾的心神，引發了比之前圍觀事件更強烈的好奇與質疑。
嬴政眸色轉深，他對方士奇術頗有興趣，聞言立刻聯想到那些聲稱不懼水火、刀槍不入的“異人”。
“感覺不到燙？”
嬴政低聲自語，指尖在御案上輕輕敲擊，“若果真如此，那滾油熱鼎，對此人而言是否也如同溫水？”
他心中瞬間閃過諸多念頭：此等異人是真是假？
劉徹眼中則迸發出灼熱的好奇與探究欲。“特異功能？非是修煉所得，而是天生異稟？”
劉徹緊盯著天幕上那個男子，彷彿想從他臉上看出花來，“若此能為真，旁人可否透過修習或藥物獲得？若能令我漢軍將士不畏寒暑，不懼湯火，那征戰四方，豈不如虎添翼？”
其他時空，上至王公貴族，下至販夫走卒，反應雖不盡相同，但無不感到驚異非常：
“天下竟有如此奇人？沸水入喉而不覺燙，豈非沒了痛覺？”
“莫非是障眼法？那杯中並非真沸水？”
“或是他口舌與常人構造不同？”
“如此能耐，冬日豈懼嚴寒？夏日又何畏酷暑？”
有人驚歎，有人懷疑，有人敬畏，也有人警惕。這條影片觸及了古人對人體奧秘認知的邊界，引發了廣泛的猜測與議論。
民間術士、走江湖的藝人則瞪大了眼睛，既感不可思議，又暗自琢磨這“戲法”的門道，想著若能學來，定是招攬看客的絕活。
【“於是，《走進科學》欄目組立馬出動，前來一探究竟！”】
《走進科學》？
這名字一出，各朝各代許多觀眾的腦海裡，頓時浮現出一些不太久遠卻印象深刻的記憶片段——比如那個“肉靈芝”。
“......”
一陣微妙的沉默在許多時空蔓延。
有看過相關“前情”的百姓忍不住扶額：“又是這個欄目？”
“雖則後來澄清了，但過程著實......曲折離奇，讓人哭笑不得。”
“看來此番，又有一場‘好戲’可看。”基於過往“戰績”，不少人對這次調查的走向，已經產生了某種“果然不會那麼簡單”的預感。
【“當時記者當場就用電磁爐燒了一杯熱水，並用溫度計測量，顯示水溫高達77攝氏度。”】
“77度？！”
各朝觀眾都能直觀感受到這絕非可以輕鬆入口的溫度。
“這水定然極燙！手碰尚且難忍，何況飲下？”
“這記者......是來真的啊！”
【“那大哥顯然沒料到欄目組會如此‘較真’，看著那杯熱水，臉色微變，但話已出口，只好顫抖著雙手，硬著頭皮接過來......”】
【鏡頭給到大哥特寫，能清楚看到他額角似乎有細汗，捧著杯子的手確實在微微發抖。】
【他猶豫了一下，眼睛一閉，心一橫，仰頭將那一杯熱水灌了下去！】
“嘶——！” 天幕下響起一片牙酸般的吸氣聲。
劉徹原本饒有興致的表情，在看到大哥顫抖的雙手時，瞬間染上了濃濃的懷疑。
“既然自稱感覺不到燙，如同飲冰水，為何雙手顫抖，面色有異？”
“分明是心中畏懼，強自為之！看來此人先前所言，多半是誇大其詞，乃至欺瞞
【“記者見大哥真的喝下了77度的熱水，雖然看起來表情痛苦（強忍），但畢竟喝了。於是，‘趁熱打鐵’，又用鐵鍋燒起了更滾燙的沸水！”】
電磁爐上的鐵鍋熱氣蒸騰，水花翻滾。
【“當水溫計顯示達到88攝氏度時，記者示意大哥可以喝了。”】
【“這一次，大哥看著那鍋沿都在冒白汽的沸水，臉上終於露出了難以掩飾的不安和恐懼。但眾目睽睽之下，為了維護自己‘不怕燙’的面子，他咬了咬牙，還是用勺子舀起一勺，吹了兩下，然後迅速倒進了嘴裡……”】
王安石看著這一幕，眉頭緊鎖，臉上已無半分看熱鬧的神色，取而代之的是切實的擔憂。“縱然真有異於常人之能，也當循序漸進，小心驗證。”
“這般用近沸之水強灌，萬一……萬一真的燙傷了內腑，豈是兒戲？人命關天啊！”
各朝代的人們更是連連搖頭：
“這開水下去，食道如何受得了？！”
“看他那吹氣的動作，明明還是怕燙的！”
“面子要緊還是身子要緊？糊塗啊！”
【“那大哥心一狠，硬是撐著把那勺近沸的水，在嘴裡含了足足有三分鐘！鏡頭下，他眼淚不受控制地嘩嘩直流，整張臉都痛苦地皺成一團，卻還在強行向記者解釋：‘這、這不是燙的......是蒸汽，對，是蒸汽燻的！’”】
【畫面給了大哥嘴唇和口腔內部的特寫——嘴唇肉眼可見地輕微紅腫、顫抖著，顯然承受著巨大的痛苦。】