“穩定性是關鍵。”
陳冬在團隊第一次碰頭會上，就往黑板上寫下這三個字。
“幾千公里的輸電線就跟一根繃緊的巨大琴絃一樣。”
“隨便一個雷劈下來，或者哪兒短路，
整條線就得跟著發瘋，最後就是大面積停電。”
“咱們的任務就是給這頭怪獸套上一個足夠結實的韁繩，
讓它怎麼折騰都服服帖帖。”
這個“韁繩”就是一套複雜到要人命的控制和保護系統。
可這頭攔路虎比所有人想的都難對付。
“不行啊，陳師兄。”一個隊員臉都快皺成苦瓜，
指著電腦螢幕上那條瘋狂跳動的電壓曲線，
“咱們這個PID控制器引數稍微調不好，整個系統就直接崩盤。
這東西太敏感，真到用的時候非出大事不可。”
傳統的控制法子在特高壓直流這個渾身都是病的複雜系統面前，根本不管用。
整個團隊一連好幾天，一點進展都沒有。
這天夜裡，其他人都熬不住回宿舍。
只有陳冬一個人還坐在電腦前，盯著那條讓人絕望的曲線。
電流、電壓、功率……這些玩意兒在他腦子裡，
全變成一個個互相追著打架的小鬼。
陳冬腦子裡忽然有甚麼東西一閃。
然後衝到書架前，從一堆大部頭物理書裡，
扒拉出一本本科時看的《理論力CEC》。
飛快翻到“哈密頓系統”和“李雅普諾夫穩定性”那章。
一個瘋子一樣的想法在他腦子裡冒出來。
要是……要是把整個電力系統，
當成一個不會丟東西的能量系統呢？
電線上路上跑，不就跟能量在動能和勢能之間來回換一樣嗎？
控制器的作用就是往裡加個“剎車”，像個阻尼器，
不停把系統裡的瞎折騰的勁兒給磨掉，
最後讓它老老實實待在能量最低的地方。
我靠，這思路直接跳出電氣工程那些條條框框，
是用最底層的物理學分析力學的眼光在看問題！
陳冬的眼睛爆發出嚇人的光。
接著抓起筆在紙上瘋了一樣開始算。
哈密頓函式、狀態方程、李雅普諾夫函式……
一堆複雜的數學公式在他筆下，跟寫字一樣順溜。
天亮時，一套基於能量函式的全新非線性控制器設計理論，
在他那沓草稿紙上成型。
陳冬顧不上歇，立刻衝回機房，把新演算法敲進模擬軟體。
按下“執行”。
螢幕上那條原本抖得跟得了帕金森的電壓曲線，
在捱了一個巨大的模擬雷擊後，僅僅輕微晃幾下，
就飛快地恢復成一條直線。
穩得像焊死在螢幕上！
陳冬看著那條完美的曲線，渾身像是被抽乾力氣，
一屁股坐進椅子，嘴巴卻咧開笑。
陳冬這套“能量控制”理論，
在電力部的內部評審會上一亮相，當場就炸了鍋。
“用分析力學搞電網控制？這……這聽都沒聽說過！”
總工程師老周瞅著黑板上那堆哈密頓函式，感覺腦子不夠用。
“太虛了，全是理論！”另一個老專家也直搖頭，
“我們搞工程看的是電路圖，是傳遞函式。
他這個‘能量函式’在真傢伙上怎麼測？
怎麼弄？我看就是紙上談兵！”
質疑聲跟潮水一樣湧過來。
這套東西對習慣了經典控制理論的工程師們來說，
太超前，太離譜。
鄧老坐在下面沒吭聲，他不是搞電的，
但他能看懂陳冬那套理論裡閃著光的物理學思想。
“各位。”一直沒說話的林衛國開口，“理論行不行，
不是在會議室裡吵出來的，得拉出去遛遛。”
他轉向陳冬：“陳冬，有信心把你的理論變成能用的東西嗎？”
“有。”陳冬就回一個字，砸在地上都有聲。
“好。”林衛國一錘定音，“我給你們團隊三個月，
在華科大電力系統動態模擬實驗室搭一個一百比一的物理模擬平臺。
用真傢伙來試你的演算法。”
“要是成了，下一步咱們就去戈壁灘，建個試驗段真刀真槍幹一場！”
去戈壁灘建試驗段！
林衛國的話讓所有人都吃了一驚。
這等於拿真金白銀去賭一個聽上去還不怎麼靠譜的理論。
這手筆也就林衛國敢這麼幹。
接下來三個月，陳冬和他的團隊就跟長在華科大
那個亞洲最大的電力系統動態模擬實驗室裡一樣。
他們用電抗器、電容器和電子開關，硬是按照真實線路的引數，
模擬出一條兩千公里長的特高壓直流輸電線路。
另一邊，半導體所也傳來好訊息。
在不計成本的砸錢下，第一批大功率閘流體樣品終於造出來。
雖然效能還不穩，成品率低得嚇人，但總算從“沒有”變成“有了”。
陳冬團隊就用這些寶貝疙瘩搭起換流閥的核心。
整個系統聯調那天，實驗室裡擠滿人。
電力部的劉部長和老周都親自過來。
“開始吧。”陳冬下令。
隊員合上電閘，縮微系統開始跑。
螢幕上代表功率和電壓的曲線穩穩當當。
“模擬A相單相接地故障！”陳冬冷靜地發出第二個指令。
一個隊員按下紅色按鈕，模擬最常見的雷擊短路。
螢幕上的電壓曲線瞬間掉下去，幾乎歸零！
在場所有電力工程師的心都提到嗓子眼。
這在真電網裡要是零點幾秒內控不住，整個電網就得完蛋！
就在這時，神蹟出現。
陳冬設計的“能量控制器”瞬間啟動。
只見螢幕上，代表控制器輸出的補償功率猛地衝上去，
像一隻看不見的大手拽住快要崩潰的系統。
電壓曲線在砸到谷底後被一股巨大的力量強行拉回來！
從出事到系統恢復穩定，整個過程不到0.2秒！
“我的天……”老周摘下眼鏡，
使勁揉自己的眼睛，不敢信眼前發生的一切。
他搞一輩子電網穩定，就沒見過這麼霸道、這麼快的控制效果。
陳冬那套聽著虛頭巴腦的“能量理論”竟然真有神一樣的威力。
劉部長激動地走上前，用力拍著陳冬的肩膀：“好小子！好樣的！
你這是為咱們國家的電力事業，立下天大的功勞！”
實驗室的成功，讓“光明”計劃的所有質疑聲全都消失。
林衛國力排眾議，立刻向大領導申請在西北戈壁無人區，
建一條五十公里長的特高壓直流輸電試驗段。
這無異於一場豪賭。
半年後，甘省和疆省交界的一片戈壁灘上。
一座座巨大的銀色鐵塔拔地而起，兩條比胳膊還粗的銀色導線，
在鐵塔間劃出漂亮的弧線，伸向遠方。
線路兩頭，是兩座充滿科幻感的換流站。
站內巨大的變壓器發出低沉的嗡鳴，
一排排紅色的閘流體閥組整齊排列。
陳冬和他的團隊，還有從全國抽調來的電力工程師們，
已經在這裡紮下營地兩個多月。
戈壁灘的環境惡劣到極點。
白天，地表溫度能把雞蛋烤熟；
晚上，氣溫又降到零度以下。
風沙一來，天昏地暗。
但沒有一個人叫苦。
所有人都憋著一股勁，
要親眼見證世界電力史上的一個奇蹟。