九月的漢東，夜色漸濃。302宿舍裡，悶熱尚未散去，唯一的一臺吊扇在頭頂慢悠悠轉著，發出規律的嗡嗡聲。
李建明正伏在書桌前，檯燈的暖光打在攤開的《法學概論》上，眼鏡片反射出專注的光。
趙磊在靠門的床鋪前，正小心翼翼地將軍訓服疊成標準的豆腐塊，手指仔細撫平每一道褶皺。
王浩斜靠在床頭，手裡把玩著一臺嶄新的半導體收音機，不斷調著頻，滋滋的電流聲夾雜著偶爾飄出的人聲，在安靜的宿舍裡格外明顯。
"這破玩意兒，怎麼一個臺都收不清楚！"王浩有些不耐煩地拍了下收音機外殼，引得李建明抬頭瞥了他一眼。
這時宿舍門被推開，陸則帶著一身汗氣走進來。
祁同偉幾乎是迫不及待地拽著陸則的胳膊肘："陸則，可算回來了！座談會發言稿我琢磨了好幾天，你趕緊幫我瞧瞧？"
陸則卻沒立刻接那本邊緣已經卷邊的筆記本。
他的目光落在祁同偉隨手搭在椅背上的軍訓服——土綠色的布料，領口那顆塑膠釦子的縫線已經崩開大半，顫巍巍地掛著。
"急甚麼，"陸則轉身從自己床底拖出那個半舊的棕色皮箱，從裡面摸出個小巧的針線包，"先把這個縫好。明天訓練時要是掉了，你找都沒處找。"
祁同偉愣了一下，臉上瞬間臊得有點紅，急忙伸手："哎，別...我自己來就行......"
"你會？"陸則抬頭，瞥了他一眼。
祁同偉伸出的手僵在半空，訥訥道："在...在家都是俺娘縫這些，我沒沾過手......"他話音越來越低，帶著點農村孩子面對這種細緻活計時常有的窘迫。
陸則沒說話，低頭咬斷一截白線，指尖利落地穿過針眼。
陸則坐在凳子上，微微躬身，捏著領口，針尖在昏黃的燈光下靈巧地上下穿梭。那動作不見生疏，細密勻稱的針腳很快將釦子牢牢固定。
"嘖嘖，陸則你這手法，跟我媽有一拼！"王浩湊過來，收音機也不調了，一臉驚奇地看著，"這針腳比縫紉機還整齊啊！"
李建明也推推眼鏡，從書桌前轉過頭來："確實細緻，比我媽縫得還好。"
祁同偉蹲在旁邊，安靜地看著，目光跟著那枚細針移動。他喉結滾動了一下，心裡某個地方被輕輕觸動。
陸則頭也不抬，嘴角一勾："當媽就算了，當你們義父還行。"
"噗——"王浩剛喝的水差點噴出，"義父？憑啥啊？"
正好最後一針縫完，陸則咬斷線頭，從隨身挎包裡掏出系統獎勵的雪花膏和黃山毛峰，啪地放在桌上："憑這個，夠不夠？"
鐵盒上"上海"字樣在燈光下晃眼，茶葉的清香在悶熱的宿舍裡散開——80年代絕對的緊俏貨。
王浩眼睛瞬間直了，一把抓起雪花膏："這牌子得湊工業券還得排長隊！我爸託人都沒弄到！"他湊近聞了聞茶葉，誇張地拱手："義父！親義父！這茶葉聞著就不一般！"
李建明幽幽補刀："義父，能蹭杯茶提神嗎？法概筆記抄不完了。"
連趙磊都小聲湊趣："義、義父...雪花膏能抹一點嗎？臉曬脫皮了..."
祁同偉憨厚地撓頭："那......義父，我也能沾光不？"
陸則好笑地看著瞬間"認親"的室友們，把雪花膏推過去："輪流用，別浪費。"又抓了一小撮茶葉遞給李建明："壺在床底下，自己泡。"
【叮！宿舍集體好感度提升，氛圍融洽度+20%】
【祁同偉好感度+3（當前35）】
笑鬧間，祁同偉的發言稿終於在桌上鋪開。陸則拿過鋼筆，快速瀏覽後開始圈劃："這裡改一下，別堆砌大道理，就講你摸黑走兩小時山路上學、雨天摔一身泥的真實經歷。"他筆尖點在一處，"加個細節：村裡孩子輪用一本破字典，書頁翻爛了就拿漿糊粘。"
祁同偉猶豫："會不會太土了？系主任會不會覺得我沒見識？"系統顯示他【擔心出身被嘲笑】。
"土？"陸則斬釘截鐵，"系主任研究基層法治十年，最缺的就是這種帶泥土味的真相！你敢說出來，就是獨一無二！"
王浩湊過來看了一眼稿子，突然拍大腿："等等！我爸前兩天說周教授正搞農村普法調研，要不我明天去系辦打聽下具體方向？"
李建明翻出本《農村政策彙編》："這裡有個案例可以參考......"
趙磊小聲說："我、我可以幫忙掐表計時......"
四人圍坐在昏黃的燈光下，七嘴八舌地討論修改。窗外蟬鳴陣陣，宿舍裡卻格外融洽。
夜深了，宿舍樓已經熄燈。四人藉著窗外路燈透進來的微光，還在繼續打磨發言。
"同偉，你試試把語速放慢一點，"李建明推推眼鏡，"重點地方可以稍微停頓，讓聽眾有時間消化。"
趙磊拿著塊老懷錶，小聲提醒："超時了超時了！還得再精簡兩分鐘......"
王浩不知從哪摸出個蘋果，切成四瓣分給大家："歇會兒歇會兒，嗓子都啞了。"
祁同偉接過蘋果，眼眶有點發熱。他想起在巖臺老家時，夜裡複習功課連煤油燈都捨不得多點，哪敢想會有這麼多人陪著自己熬夜準備發言。
"謝謝......謝謝大家......"他聲音有些哽咽。
陸則拍拍他肩膀："都是一個宿舍的兄弟，客氣啥。"
【叮！祁同偉好感度+2（當前37）】
【宿舍凝聚力提升至"初步團結"級別】
凌晨兩點，發言稿終於打磨完成。四人輕手輕腳地爬上床。
王浩在上鋪翻了個身，小聲說："同偉，明天我讓我爸跟系辦打聲招呼，給你安排個靠前的位置。"
李建明輕聲接話："我明天早點去佔座。"
趙磊也鼓起勇氣："我、我會在臺下給你豎大拇指！"
黑暗中，祁同偉緊緊攥著被角，淚水悄悄滑落。這一刻，他真切地感受到了集體的溫暖
月光透過窗簾縫隙灑進來，照在陸則若有所思的臉上。真正的考驗，馬上就要來了。