沒有震耳欲聾的轟鳴，沒有噴射的火焰。
幾個技術員推著一輛簡易的彈射車過來，把“玄鳥”架了上去。
“嗡——”
一聲並不算大的馬達聲響起。
彈射器猛地一彈。
“玄鳥”像一隻輕盈的燕子，嗖地一下竄了出去。
它在空中晃晃悠悠了兩下，隨即穩住了姿態，那個屁股後面的小螺旋槳發出“突突突”的輕響，推著它迅速爬升，轉眼就融入了漆黑的夜色中。
聲音越來越小。
直到完全聽不見。
“這就……沒了？”天鷹仰著脖子找了半天，“真看不見了嘿！”
“看這兒。”
林舟指了指旁邊的一輛吉普車。
車上，架著一臺特製的電視機。這電視機比市面上的要厚實得多，螢幕也是特製的映象管。
此時，螢幕上是一片雪花。
技術員在鍵盤上敲擊了幾下。
突然，雪花消失了。
畫面跳了出來。
那是黑白的畫面，但清晰度高得嚇人。
是從高空俯瞰的視角。
畫面裡，是幾盞明亮的探照燈，是幾輛吉普車，還有……一群仰著頭的人。
“這……這是咱們？”
老算盤指著螢幕，驚得合不攏嘴。
“那是老趙！看，手裡還抱著那個電臺呢！”
螢幕上，順風耳趙將軍正傻乎乎地抱著黑盒子，一臉茫然地看著天。
“高度三百米。”林舟報出資料，“現在切換紅外模式。”
畫面瞬間變了。
變成了黑底白影。
那幾輛吉普車的引擎蓋，發著耀眼的白光——那是發動機的餘熱。
而那幾個人，也是一個個白色的人影。
甚至能看清老帥手裡那根柺杖的輪廓。
“我的個乖乖……”順風耳下意識地縮了縮脖子，感覺自己像是被扒光了衣服站在雪地裡，“這要是打仗，咱們藏哪兒都沒用啊！”
“別急，還有更絕的。”
林舟拿起對講機：“玄鳥，下降高度至一百米。目標，三點鐘方向，那塊石頭。”
螢幕上的畫面開始旋轉，下降。
鏡頭像是一隻俯衝的老鷹，迅速拉近地面。
草叢在飛速後退。
畫面定格在一塊大青石上。
石頭上，壓著一張今天的報紙。這是林舟提前讓人放好的。
“拉近。”林舟下令。
鏡頭開始變焦。
畫面抖動了一下，然後迅速穩定。
那張報紙佔據了整個螢幕。
雖然是黑白的，雖然有些顆粒感。
但那上面的大字標題，卻像是在眼前一樣清晰。
“這也是……咱們廠的報紙？”老算盤眯著眼睛念道，“關於……開展……春季……生產……大比武的……通知？”
每一個字。
清清楚楚。
連標題下面的小字日期，都能勉強辨認出來。
靜。
死一樣的靜。
比剛才“天羅”電臺演示完還要安靜。
如果說電臺是讓耳朵更靈，那這個“玄鳥”，就是給軍隊裝上了千里眼，而且是帶顯微鏡的千里眼。
天鷹將軍的臉色變了。
從剛才的不屑，變成了現在的狂熱，甚至帶著一絲恐懼。
他是空軍，他太懂這種視角的壓制力了。
以往，飛行員要在幾百公里的時速下，用肉眼去搜尋地面目標。那是大海撈針。
而現在……
這東西就像個幽靈，懸在頭頂，你看不見它，它卻在數你頭上的蝨子。
“這能當前線觀察哨！”
一位陸軍將領猛地拍了大腿，“以前炮兵打仗，那是瞎子摸魚。有了這玩意兒，炮彈那是長了眼睛啊！指哪打哪，第一發就是效力射！”
“不止。”
天鷹聲音有些發顫，“這能滲透到敵人後方。他們的指揮部，他們的彈藥庫，他們的集結地……在我們眼裡，就是透明的。”
“對。”
林舟點了點頭，關掉了螢幕。
畫面消失了，但那種震撼卻深深地刻在了每個人的腦子裡。
他轉過身，看著這群在這個時代最頂尖的軍人。
火光映照著他年輕的臉龐。
“這就是我要說的。”
“單向透明。”
林舟緩緩吐出這四個字。
“未來的戰爭，不是拼誰的人多，不是拼誰的炮管粗。”
“是拼誰看得見，誰看不見。”
“我們在暗處，敵人在明處。”
“我們看得見他們報紙上的字，他們卻連我們在哪兒都不知道。”
“這就是‘玄鳥’存在的意義。”
“它是炮兵的眼睛，是指揮部的耳朵。”
“更是……”
林舟嘴角勾起一抹冷酷的弧度。
“敵人的噩夢。”
老帥深吸了一口氣。
那口涼氣順著喉嚨鑽進肺裡，讓他整個人都清醒得不能再清醒。
他看著那個黑漆漆的夜空，彷彿那裡真的有一隻神鳥，正在俯瞰著這片大地。
單向透明。
這四個字，像是一記重錘，砸碎了他腦海裡幾十年固有的戰爭觀念。
他突然覺得，自己以前打的那些仗，在這玩意兒面前，簡直就像是冷兵器時代的械鬥。
“林舟。”
老帥的聲音有些沙啞，但卻異常堅定。
“這東西，造價多少？”
還沒等林舟開口，旁邊的老算盤就搶著說道：“首長，這東西看著就不便宜！那攝像頭，那傳輸裝置……”
“我沒問你！”老帥瞪了他一眼，轉頭看向林舟，“你說。”
林舟伸出了三根手指。
“三千？”老算盤松了口氣，“那還行，比吉普車便宜。”
“三萬。”
林舟報了個價。
在這個年代，三萬塊錢，是一筆鉅款。能蓋一棟樓，能養活一個團好久。
“三萬……”老算盤倒吸一口涼氣，捂著胸口，“這……這是金子做的鳥啊？太貴了！太貴了！咱們裝備不起啊！”
“貴？”
老帥冷笑一聲。
他指著那個已經黑下去的螢幕。
“如果這玩意兒能提前發現敵人的埋伏，救下一個連的戰士，你覺得值多少錢？”
“如果它能找到敵人的指揮部，讓我們一炮端了他們的老窩，少打一個月仗，你覺得值多少錢？”
老算盤愣住了。
他張了張嘴，卻算不出這筆賬。
命，是無價的。
勝利，更是無價的。
“造！”
老帥大手一揮，斬釘截鐵。
“砸鍋賣鐵也要造！”
“先給空軍造一百架！給炮兵造一百架！”
“老子要讓邊境線上，飛滿這種鳥！”
“我要讓對面的敵人，連上廁所都不敢脫褲子！”