藍色的地球在正中央緩慢地旋轉，上面用簡化的線條勾勒出大陸的輪廓。
在地球周圍，一條細細的、不斷移動的綠色光帶，代表著他們已經成功發射並仍在執行的“小靈通”衛星的軌道。
而在更遠的地方，一個孤零零的、散發著柔和白光的圓點，代表著月球。
林舟獨自一人，站在這幅巨大的星空圖前。
他的身影被投射在光滑的玻璃表面上，與那片深邃的星空重疊在一起。
他的目光，穿透了那些閃爍的燈點，穿透了玻璃，彷彿看到了那片真實、冰冷而又充滿無窮誘惑的宇宙。
他完全理解，甚至比那些狂熱的鼓吹者們更深刻地理解，“登月”這兩個字背後蘊含的巨大魔力。
那不僅僅是一次科學探索。
那是一個國家頂級科技實力的終極展示，是一枚足以載入人類文明史冊的勳章。
它所能帶來的政治聲望、民族自信心和全球影響力，是發射一百顆應用衛星都無法比擬的。
當一個國家的宇航員，將自己國家的旗幟插上另一顆星球的土地時，那種象徵意義，本身就是一種無與倫比的“軟實力”武器。
同時，他也清醒地看到了登月計劃對整個科技體系的巨大拉動作用。
為了實現這個目標，你必須去攻克材料學、生命維持系統、遠端測控、高能火箭發動機、精密導航、微型計算機等一系列尖端領域的無數難關。
這個過程，就像一個強力的火車頭，能夠拖拽著整個國家的工業和科技水平，實現一次跨越式的提升。
星條國的“阿波羅計劃”，客觀上催生了多少新技術、新產業，林舟的心裡有一本清清楚楚的賬。
這些，他都懂。
如果條件允許，如果龍國的家底再厚實一些，他會毫不猶豫地舉起雙手，成為登月計劃最堅定的推動者。
那種在月球塵埃上印上屬於龍國腳印的浪漫與豪情，同樣在他的血液裡流淌。
但是……
他的目光從遙遠的白色月球光點，緩緩移回到了那顆藍色的、代表著他們家園的星球上。
【悟性逆天】的能力，此刻在他的大腦中以前所未有的強度運轉著。
這個天賦，並沒有像神話故事一樣，直接將一套完整的登月火箭圖紙、一份詳盡的登月艙設計方案塞進他的腦海。
它的作用方式，遠比那更加根本，也更加恐怖。
它讓林舟擁有了超乎常人的資訊整合與推演能力。
無數看似不相干的資料、報告、資訊碎片，在他的思維中能夠被自動地關聯、分析、建模，最終推匯出一個最接近真實的未來可能性。
此刻，他就在進行這樣一場推演。
推演的課題，就是“在當前國情下，強行啟動登月計劃”。
他的眼前，不再是閃爍的星空圖，而是一幅幅飛速閃過的、由資料和邏輯構成的“幻象”。
他看到了龍國目前的工業基礎。
鍊鋼廠的煙囪裡冒著滾滾濃煙，工人們可以生產出用於建造橋樑和鐵路的優質鋼材，但卻為了製造火箭燃料貯箱所需要的高強度、超薄、耐超低溫的特種合金板材而反覆試驗失敗。
機床廠可以精密地加工出步槍的槍膛線，但面對液體火箭發動機渦輪泵上那數萬轉高壓下工作的葉片，精度和動平衡卻遲遲無法達標。
電子管廠的生產線晝夜不息，但他們生產的電子管，體積、功耗和壽命，都遠遠無法滿足一艘需要飛行幾十萬公里、在複雜電磁和輻射環境下工作的飛船的要求。
這是一條巨大的鴻溝。
不是靠著一股精神、幾句口號就能填平的。
強行上馬，意味著要將全國最優秀的工匠、最寶貴的裝置都抽調過來，去啃這些硬骨頭。
那麼，正在進行的拖拉機生產、化肥裝置製造、國防常規武器的更新換代，誰來做？
接著，他看到了國家的經濟實力。
財政部門的報表上，每一個數字背後，都是億萬人民的辛勤勞作。
他清晰地“計算”出，一枚能夠將登月艙送入地月轉移軌道的大推力火箭，其造價，足以在西北的乾旱地區修建上百座水庫，或者為上千個偏遠村莊通上電。
一次登月任務的全部花費，幾乎等同於龍國未來五年規劃中，計劃投入到整個基礎教育領域的總和。
這不是一筆簡單的開銷，這是一場豪賭。
贏了，得到的是一個政治符號和遙遠的榮耀；輸了，或者即便是慘勝，被拖垮的，將是整個國家正在蓬勃發展，但基礎尚不牢固的民生科技和國防工業體系。
這就像讓一個正在長身體的少年，去挑戰世界舉重冠軍。
即便他能靠著爆發力勉強舉起一次，代價也必然是肌肉撕裂、骨骼錯位，甚至會影響一生的成長。
這，是一場巨大的戰略冒險。
最後，他看到了人才儲備。
七號院裡，確實匯聚了全國最頂尖的一批頭腦。
但一次登月工程，需要的不僅僅是幾十個天才，而是成千上萬名訓練有素的工程師、數萬名高階技工，以及一個龐大的、高效的專案管理團隊。
他們有嗎？有，但遠遠不夠。
為了湊齊這支“登月遠征軍”，就必須從“小靈通”後續的通訊衛星專案、從正在研發的新一代戰機專案、從剛剛起步的核潛艇專案中，大規模地“抽血”。
其結果，將是一個光芒萬丈的“月亮”，和一片被吸乾了養分、幾近荒蕪的“大地”。
推演的結果，冰冷而清晰。
盲目跟隨星條國的腳步，傾舉國之力去博取那個耀眼的政治符號，不是通往榮耀的捷徑，而是一條通往深淵的歧路。
林舟的後背滲出了一層冷汗。
他為那些狂熱的聲音感到後怕。
他們只看到了星條國吃肉的輝煌，卻沒有看到龍國連喝湯都可能被燙傷的現實。
他的目光，重新聚焦在那片巨大的星空圖上。
既然去月球的路，暫時走不通，或者說，代價太大，那麼，路在何方？難道就此認輸，承認我們技不如人，龜縮在地球上，任由別人在星辰大海的畫卷上肆意揮灑嗎？
不。
那不是林舟的性格。