每一圈轉動,都將無形的、狂野不羈的風,轉化為有形的、可以被馴服的電。
當地的牧民,騎著馬,從這些巨大的“風車”下跑過。他們好奇地、敬畏地,仰望著這些從未見過的龐然大物。他們不知道甚麼是“千瓦時”,也不知道甚麼是“交流電”,但他們能樸素地感受到,這些大傢伙,正在將長生天賜予草原的風,變成一種和太陽一樣寶貴的東西。
一位老阿爸,勒住馬,對著身邊的小孫子,用蒙語喃喃道:“看,孩子,鐵做的敖包,也能抓住風神的手。”
喜悅,首先透過電波和油墨,傳遍了祖國的大江南北。
《人民火炬報》在頭版最顯眼的位置,刊登了兩張巨大的、極具視覺衝擊力的黑白照片。
一張,是“日光熔爐”那無邊無際的陣列,標題是——《戈壁瀚海升紅日,萬片矽板煉真金!》
另一張,是“風神Ⅰ型”在廣袤草原上迎風轉動的雄姿,標題是——《草原長風變鐵馬,百丈風輪唱新篇!》
報紙的社論,用一種充滿了激情與自豪的語言寫道:“……在帝國主義的嚴密封鎖下,在修正主義的背信棄義後,我們的人民,沒有被嚇倒,沒有被壓垮!我們依靠自己的雙手,發揚‘自力更生,艱苦奮鬥’的偉大精神,在西部戈壁,我們點燃了太陽的熔爐!在北方草原,我們馴服了狂野的風神!這光,這風,是我們民族不屈意志的象徵!它們將化為無窮的電力,驅動我們奔向四個現代化的偉大征程!”
中央人民廣播電臺,也在黃金時段的新聞和報紙摘要節目中,用那標誌性的、慷慨激昂的聲音,向全國人民播報了這一振奮人心的訊息。
“同志們,公民們!今天,我們向大家播報一則特大喜訊!我國自主設計、自主建設的第一期大規模光伏發電基地和風力發電基地,已於近日,在西北戈壁和北方草原,初步建成,併成功併網發電!……”
從白山黑水,到南海之濱;從東海漁村,到雪域高原。
無數個家庭,無數個工廠車間,無數個田間地頭的廣播喇叭裡,都傳出了這同一個聲音。
正在車間裡揮汗如雨的鋼鐵工人,聽到廣播,停下了手中的活計,用沾滿油汙的毛巾擦了擦汗,咧著嘴笑了。他對身邊的工友說:“聽見沒?咱們煉出來的鋼,變成大風車了!能發電!”
正在城市裡狹小筒子樓裡,為昏暗燈泡下寫作業的孩子掖好被角的母親,聽到收音機裡的聲音,眼中泛起了淚光。她喃馬道:“以後,電就多了吧?孩子的眼睛,就不用那麼費勁了。”
正在田埂上休息的農民,抽著旱菸,聽著村頭大喇叭裡的廣播,雖然聽不懂甚麼叫“光伏”,但他聽懂了“自力更生”和“不要靠別人”,他用力地點了點頭,對身邊的人說:“就是這個理!求人不如求自己!咱有地,就能打出糧食!國家有本事,就能自己發電!”
這是一種樸素的、發自內心的自豪感。它將宏大的國家敘事,與每一個普通人的生活願景,緊密地聯絡在了一起。在經歷了多年的困難和外部壓力之後,這種實實在在的、看得見摸得著的建設成就,如同一針強心劑,極大地振奮了民心,凝聚了士氣。
如果說,民眾的反應,是感性的、熱烈的。
那麼,在國家能源部那座氣氛永遠嚴肅的蘇式建築裡,所引發的,則是一場理性的、卻更加深刻的……地震。
能源部部長陳毅年,是一個典型的、從戰火中走出來的老幹部。他嚴謹、務實,甚至有些保守。他相信煤炭,相信水壩,相信那些他能親手摸到、能用算盤算清楚賬的、實實在在的東西。
對於林舟提出的“新能源”計劃,他從一開始,就抱著一種審慎的、甚至是懷疑的態度。他見過太多“放衛星”式的虛報浮誇,他害怕,這又是一場耗盡國力,卻最終一地雞毛的“大躍進”。
此刻,他正戴著老花鏡,坐在他那張寬大的辦公桌後,審閱著剛剛透過加密電傳,從西北和北方兩個基地,發回來的……第一份發電量初步統計週報。
報告上的數字,是原始的、枯燥的。
“……‘日光熔爐’一期A區,併網機組45萬千瓦,本週平均日照6.8小時,實際發電量……XXX萬千瓦時……”
“……‘風神Ⅰ型’一號風場,併網機組32臺,本週平均風速8.2米/秒,實際發電量……XXX萬千瓦時……”
陳毅年部長的眉頭,緊緊地鎖著。
他的身邊,圍著一群能源部的總工程師和資深專家。他們一個個表情凝重,手中拿著計算尺和算盤,反覆地核對著資料。
“把這兩個數字,加起來。”陳部長的聲音,有些沙啞。
一名年輕的工程師,迅速地在紙上演算著。幾分鐘後,他抬起頭,聲音因為激動而微微顫抖:
“部長,各位總工……僅僅是這兩個基地的、目前已併網的、還遠未達到滿負荷執行的部分……它們一週的發電量,加起來,已經……已經相當於我們去年,一座中型主力火電廠,一個月的發電量了!”
“甚麼?!”
整個辦公室,瞬間鴉雀無聲。
所有人都被這個結論,驚得目瞪口呆。
一座中型火電廠,那意味著甚麼?那意味著數千名工人,意味著每天吞進去的、成百上千噸的優質煤炭,意味著需要專門的鐵路線去運輸,意味著滾滾的濃煙和難以處理的煤渣!
而現在,僅僅是戈壁灘上的陽光,和草原上的風,在無聲無息之間,就創造出了同等級別的能量!而且,這還僅僅是……一個開始!
陳毅年部長,猛地從椅子上站了起來。
他一把拿過那份演算的草稿紙,戴著老花鏡,一個數字一個數字地,自己重新核對了一遍。
算盤珠,在他的手中,發出了清脆的、急促的“噼啪”聲。
最終,他停了下來。
結果,沒有錯。
他緩緩地放下算盤,走到巨大的全國地圖前。他看著地圖上,那片廣袤的、曾經被他視為“能源貧瘠之地”的西部和北部地區。