京城裡的風暴，以電報的形式，裹挾著刺骨的寒意，傳回了西北戈壁深處的“玄鳥”基地。
那份關於能源困局的報告，和錢院士那番痛心疾首的“泣血陳詞”，像兩座無形的大山，壓在了每一個人的心頭。
勝利的喜悅，早已蕩然無存。
取而代之的，是一種比戰敗更加憋屈、更加令人絕望的無力感。
整個基地，都陷入了一種詭異的沉默之中。技術員們走路都踮著腳，生怕發出一絲聲響，驚擾了這壓抑的氣氛。
而風暴的中心，林舟，卻表現出了令人費解的、異常的沉默。
他沒有憤怒，沒有辯解，甚至沒有對宋將軍那焦急的詢問，做出任何正面的回應。
他只是把自己，像一枚釘子一樣，死死地釘在了“玄鳥”機房裡。
那間曾經象徵著勝利與榮耀的機房，此刻，變成了一個與世隔絕的“繭”。
林舟切斷了所有對外的通訊，拒絕了所有人的探視。
他一個人，面對著那臺因功率不足，只能以“植物人”狀態，維持著最低限度執行的“玄鳥”。
他將備用發電機組所有的功率，都集中到了“玄鳥”的資料檢索和基礎分析模組上。
然後，他開始了一場瘋狂的、在外人看來近乎自虐式的“閱讀”。
透過一條只有他和少數幾個人知道的、連線著京城某個絕密資料庫的特殊通道，“玄鳥”開始以一種涓涓細流的方式，為他調閱著海量的、看似與當前困局毫不相干的文獻資料。
螢幕上，不再是武器引數和戰場模型。
取而代之的，是——
《龍國主要河流年度水文勘測報告（1950-1965）》
《全國地質構造穩定性普查圖（初稿）》
《北極熊第聶伯河水電站建設經驗彙編》
《星條國田納西河流域水利工程技術概要》
《西德氣象局關於全球大氣環流的初步研究》
《關於晶體矽材料光電效應的最新理論進展（英文影印版）》
……
地質、水文、氣象、材料學、工程學……
無數龐雜的、橫跨數十個領域的知識，如同決堤的洪水，透過那塊小小的螢幕，瘋狂地湧入林舟的大腦。
“玄鳥”的硬碟，在低功率下，發出著不堪重負的、如同呻吟般的“咔咔”聲。
螢幕上的資料流，雖然不再像全盛時期那樣如同瀑布般飛瀉，但其重新整理和切換的速度，依舊快得讓任何一個試圖窺探的人，感到頭暈目眩，心生壓抑。
彷彿那螢幕後面連線的，不是一臺降頻執行的計算機，而是一個正在瘋狂吞噬著整個世界知識的、貪婪的黑洞。
宋將軍憂心忡忡。
他每天都會在機房門口徘徊很久，卻又不敢進去打擾。
他能從那緊閉的門縫裡，聞到一股濃烈的、混雜著汗味和熬夜後特有酸腐氣息的味道。
他能看到，送進去的飯菜，幾乎原封不動地又被送了出來。
他怕林舟會垮掉。
這個年輕人，肩膀上扛著的東西，太重了。有來自敵人的壓力，更有來自自己人的、足以壓垮泰山的質疑。
第三天下午，宋將軍終於忍不住了。
他推開了那扇沉重的鉛門。
機房裡，一片狼藉。地上散落著揉成一團的草稿紙，桌上是早已冰涼的茶水和乾硬的饅頭。
林舟的背影，依舊像一座雕塑，紋絲不動地坐在控制檯前。
他的身形，似乎比三天前，又消瘦了一圈。
那慘白的、來自螢幕的光，照在他身上，讓他看起來像一個即將耗盡自己所有生命力的幽靈。
“小子……”宋將軍的聲音，帶著一絲不易察氣的心疼和沙啞，“頂得住嗎？”
他走上前，想拍拍林舟的肩膀，卻又怕驚擾到他。
“京城那邊……吵得快把天花板都掀了。錢老頭那番話，太誅心了……要不，要不咱先緩緩？留得青山在，不怕沒柴燒。我豁出這張老臉，去跟上面求情，先把專案保下來再說……”
林舟沒有回頭。
他的目光，依舊死死地鎖定在螢幕上，那上面，是一張複雜的、標註著無數等高線和地質斷裂帶的長江水系圖。
良久，他那有些乾裂的嘴唇，輕輕地動了動。
吐出了三個字。
平淡，卻又帶著一種不容置疑的、斬釘截鐵的決絕。
“給我……三天。”
……
三天，是林舟給出的期限。
而現在，是第三天的深夜。
距離他承諾的期限，只剩下最後幾個小時。
“玄鳥”機房內，燈火長明，亮如白晝。
空氣中，瀰漫著一股焦灼的氣息，彷彿連灰塵都在燃燒。
林舟，依舊坐在那裡。
他的雙眼，佈滿了蛛網般的血絲，眼眶深陷，臉色蒼白得像一張紙。
三天三夜，他幾乎沒有閤眼。他的身體，已經瀕臨極限。
但是，他的那雙眼睛，卻亮得嚇人！
彷彿有兩團來自宇宙深處的、熊熊燃燒的星雲，在他的眼底爆發、旋轉、坍縮！
他的面前，主螢幕上，不再是任何單一的文獻。
而是被分割成了上百個視窗。
每一個視窗裡，都在進行著一種獨立的、卻又彼此關聯的模擬演算。
左邊的螢幕上，是長江三峽那段雄奇險峻的河道。龐大的水流動力學模型，正在模擬著萬年一遇的洪水，撞擊在一段虛擬的、橫亙於江面上的堤壩時，所產生的恐怖衝擊力。
緊接著，旁邊的視窗裡，對應的地質應力分析模型，開始瘋狂計算。那裡的岩層，在螢幕上，因為無法承受的壓力，而呈現出令人心悸的、瀕臨崩潰的暗紅色。
右邊的螢幕上，一個由無數銅線和矽鋼片組成的巨型發電機結構圖，正在飛速旋轉。每一個角度，每一個細節，都被拆解、分析。如何線上圈的纏繞方式上，減少渦流損耗？如何在六十年代的材料學框架下，將單機容量，推到匪夷所思的七十萬千瓦？
上方的螢幕，是枯燥的風力葉片氣動模擬。空氣，這看不見摸不著的介質，在“玄鳥”的計算下，變成了一條條五顏六色的、代表著壓力和流速的曲線。如何設計一種翼型，既能適應高原的低密度空氣，又能抵抗沿海的強颱風？