小周出發的時候，天還沒亮透。邊境指揮所門口的風很大，吹得他衣角翻飛。
陸則川站在臺階上，沒有送，只是說了一句“到了給我訊息”，就轉身回去了。
小週上了車，發動引擎，從後視鏡裡看見老人站在窗前，手裡端著那杯永遠喝不完的茶，像一尊雕塑。
從邊境到港城，開車要一整天。
小周沒有走高速，走的是一條老路，繞開檢查站，避開收費站，像一條蛇在山嶺間穿行。
他不著急。陸則川教過他，做事要快，但心要慢。快刀斬亂麻，慢火燉老湯。他握著方向盤，腦子裡一遍一遍過著今天的任務——找到蕭正峰，把照片給他看，轉達那句話：
“我手裡的東西，和你手裡的東西，是一回事。”然後等他的回答。
不施壓，不催促，不討價還價。只是等。
這是陸則川的原話。小周跟了他不到一個月，已經學會了一件事——這個老人說的每一個字，都有分量。多一個，少一個，都不行。
中午的時候，他在路邊一個小鎮停下來，吃了一碗麵。麵館不大，老闆娘是個四十多歲的女人，圍裙上沾著麵粉，說話帶著濃重的口音。她端面上來的時候，多看了小週一眼。
“當兵的？”
小周愣了一下。“您怎麼看出來的？”
“坐姿。普通人吃飯，腰是塌的。你不塌。”老闆娘笑了笑。“我男人也是當兵的。在邊防，好幾年沒回來了。”
小周沒有接話。他低下頭，吃麵。
面很燙，熱氣撲在臉上，模糊了視線。他想起邊境指揮所那些鐵皮房，想起那些徹夜不滅的燈，想起陸則川站在地圖前彎著腰的樣子。那個老人也不是當兵的，但他比當兵的還硬。
吃完麵，他付了錢，站起來。老闆娘叫住他。
“同志，你要是去南邊，幫我帶句話給我男人。”
“他在哪個部隊？”
老闆娘說了番號。小周點了點頭。“我記下了。見到他，一定帶到。”
老闆娘笑了，那笑容很短，但眼睛裡有光。“謝謝。”
小周出了麵館，上了車。後視鏡裡，老闆娘站在門口，圍裙在風裡飄著，像一面旗。他踩下油門，繼續往前開。
港城，半島酒店。陳知非坐在大堂吧的沙發上，面前是一杯已經喝了一半的單一麥芽威士忌。他今天穿了一件深藍色的polo衫，卡其色長褲，沒有繫腰帶，看起來像是來度假的，不是來辦事的。
但他的眼睛出賣了他——目光從酒杯移到門口，從門口移到窗外，再從窗外移回酒杯，像一臺掃描器，不放過任何一個角落。
手機震了一下。是方遠的訊息：“蕭正峰拒絕了。他說，等確定了交給的人不會用它害人，再交。”
陳知非看著那行字，嘴角微微動了一下，不知道算不算笑。他回覆：“知道了。”然後把手機放在桌上，端起威士忌，慢慢喝了一口。酒液在舌尖停留了幾秒，辛辣，回甘，像港城這個地方，表面上是甜的，底下全是烈。
他放下酒杯，站起來，走出酒店。門口的禮賓替他拉開門，他點了點頭，上了計程車。
“去哪兒？”司機問。
“蕭氏集團大廈。”
計程車匯入車流，沿著海岸線往中環方向開。窗外的高樓大廈一棟接一棟，玻璃幕牆反射著午後的陽光，刺得人眯起眼睛。陳知非靠在椅背上，閉著眼睛。
他在想蕭正峰那句話——“等確定了交給的人不會用它害人。
”這句話裡有兩層意思。第一，他手裡確實有東西。第二，他對交出去這件事有顧慮。顧慮甚麼？怕交錯了人，怕東西被濫用，怕成為別人手裡的刀。這種顧慮，不是商人該有的。商人只問值不值，不問對不對。蕭正峰問對不對，說明他不只是商人。
計程車在蕭氏集團大廈門口停下。陳知非付了錢，下了車，站在門口，抬頭看了一眼這棟樓。
五十八層，玻璃幕牆，頂部是一個巨大的弧形結構，像一艘即將起飛的飛船。
他走進去，前臺小姐站起來，微笑著問他找誰。
“陳知非。來找蕭正峰先生。沒有預約，麻煩通報一下，就說京城陳家的孫子，想跟蕭先生喝杯茶。”
前臺小姐愣了一下，拿起電話，壓低聲音說了幾句。掛了電話，她的表情變了，從職業化的微笑變成了一種更真實的客氣。
“陳先生，蕭董事長請您上去。五十八樓，電梯直達。”
電梯很快，平穩得幾乎感覺不到在動。陳知非站在電梯裡，看著門楣上跳動的數字，一層，兩層，五十層，五十八層。叮的一聲，門開了。走廊很安靜，地毯很厚，踩上去沒有聲音。盡頭是一扇深色的木門，門開著，裡面傳來茶香。
蕭正峰站在窗前，背對著門，手裡夾著一支雪茄。聽見腳步聲，他轉過身，看了陳知非一眼，點了點頭。
“坐。”
陳知非在沙發上坐下。蕭正峰在他對面坐下，把雪茄擱在菸灰缸上，拿起茶壺，倒了兩杯茶。茶湯金黃透亮，香氣清幽，是上好的鳳凰單樅。
“陳先生，你比你父親年輕的時候，沉穩。”蕭正峰端起茶杯，喝了一口。
陳知非也端起茶杯，抿了一口。“蕭先生見過我父親？”
“見過一次。二十多年前，在北京，一個飯局上。那時候你父親還在部委，話不多，酒量好。”蕭正峰放下茶杯。“你爺爺身體還好？”
“還好。就是腿腳不太靈便了。”
蕭正峰點了點頭。“人老了，腿腳先知道。”他頓了頓。“陳先生今天來，是替你爺爺傳話，還是自己想跟我聊？”
陳知非放下茶杯。“都有。”
“那先說替你爺爺傳的。”
陳知非看著他，目光很靜。
“我爺爺說，北邊的事，陸則川在管。管得好，是大家的福氣。管不好，是大家的麻煩。他手裡有東西，陸則川手裡也有東西。兩樣東西合在一起，就是一把刀。這把刀，不能落在任何人手裡。”