宴會散場，浮華落幕。
蕭月站在空曠了許多的宴會廳門口，送走最後幾位意猶未盡的賓客。
臉上的微笑在門關上的瞬間悄然褪去，只剩下深入骨髓的疲憊。助理和酒店經理小心翼翼地請示著後續安排，她只是擺了擺手，示意他們自行處理。
高跟鞋踩在柔軟的地毯上，幾乎發不出聲音。
她獨自走向專用電梯，鏡面轎廂映出她依舊精緻卻難掩寂寥的身影。“深海之星”冰冷的觸感貼著鎖骨，彷彿在提醒她這一切的真實與虛幻。
回到頂層的總統套房，她沒有開大燈，只留了玄關和客廳一角昏黃的壁燈。
巨大的空間更顯空曠，空氣中還殘留著香檳與香水混合的靡靡之氣。
她踢掉高跟鞋，赤腳走到落地窗前，看著樓下車輛尾燈匯成的光河，如同逝去的年華，奔流不回。
詩婉寧那張充滿生氣的、十八歲的臉，和她那句關於“遺憾”的稚嫩回答，反覆在腦海中浮現。
是啊，她的遺憾，具體而微小，而自己的遺憾，卻是瀰漫性的，滲透在每一口呼吸裡，無從彌補。
她拿起手機，螢幕上是秘書發來的明日行程：
上午基金投委會，下午與某國際品牌洽談聯名，晚上……她拇指滑動，直接關掉了螢幕。一種強烈的、想要逃離的衝動，前所未有地清晰。
與此同時，城市的另一端。
秦施將車停在林薇公寓樓下。
車內很安靜，只有雨刷器偶爾刮過擋風玻璃的輕響。細雨不知何時又下了起來，將車窗外的世界暈染成一片模糊的光斑。
“真的不用我陪你上去？”秦施側頭，看向副駕駛座的林薇。她臉上帶著宴會後的倦色，但眼神卻比之前幾個月要清亮一些。
林薇搖搖頭，嘴角牽起一個很淺、卻真實的弧度：
“不用了，我想自己待一會兒。”她頓了頓，手指無意識地摩挲著安全帶，“謝謝你今晚陪我，秦施。”
“跟我還客氣甚麼。”秦施拍了拍她的手臂，“有事隨時打電話，無論多晚。”
看著林薇纖細的身影撐著傘，走進公寓樓的大門，秦施才緩緩發動車子。
她透過後視鏡，看到林薇房間的燈亮起，那一點暖黃的光，在雨夜裡顯得格外安定。她輕輕撥出一口氣，心底為好友的每一點進步感到欣慰。
林薇回到安靜得只有雨聲敲打窗戶的公寓。
她沒有立刻開大燈，也沒有換下禮服，只是走到窗邊，看著樓下秦施的車燈消失在雨幕中。
宴會的喧囂彷彿還在耳邊迴盪，那些探究的、憐憫的、好奇的目光，如同細密的針，刺在她早已千瘡百孔卻又在緩慢癒合的面板上。
但這一次，她沒有像以往那樣感到窒息和想要逃避。
她走到書桌前，那裡靜靜放著一份裝訂好的劇本——《回聲》。
指尖劃過封面略顯粗糙的紙張，一種奇異的感覺湧上心頭。
是恐懼？是期待？還是……一種久違了的、屬於“林薇”這個個體本身的悸動？
她翻開第一頁。
“山區小學，晨霧繚繞。
破舊的教室裡，女主角（顧湘）背對鏡頭，正在用一塊破舊的抹布，用力擦拭著斑駁的黑板。她的動作有些笨拙，卻異常認真。窗外，傳來孩子們稚嫩而跑調的歌聲。”
簡單的文字，卻像帶著魔力，瞬間將她拉入了一個截然不同的世界。那個世界裡沒有閃光燈，沒有流言蜚語，只有山風、霧氣、孩子們清澈的眼睛，和一個女人沉默而堅韌的背影。
她繼續往下讀。
顧湘的臺詞很少，大部分時候，她都是用動作和眼神在表達。
她從繁華都市逃離，躲進這片大山，並非為了救贖誰，更像是一種自我的放逐和尋找。她笨拙地學著生火、做飯，耐心地教著那幾個留守孩子認字，在寂靜的深夜裡，對著群山無聲地流淚……
林薇讀著讀著，呼吸漸漸放緩。
她不是在讀一個虛構的故事，她彷彿在透過顧湘的眼睛，審視著自己破碎的靈魂。那些壓抑的、無聲的痛苦，那些對過往的悔恨，對未來的迷茫，竟然在這個虛構的角色身上找到了奇異的共鳴。
直到——
顧湘（獨白，聲音很輕，幾乎被山風吹散）：
“他們都問我後悔嗎？把最好的年華，浪費在虛無的掌聲和註定消散的泡沫裡。
我不知道該怎麼回答。
我只是……偶爾會想起二十歲的那個下午，陽光很好，我躺在宿舍的床上，看一本無關緊要的小說，甚麼也沒想，就覺得，那一刻，真好。
可惜，回不去了。
但山裡的桃花，今年開得格外好。也許……往前走，不一定都是懸崖。”
——
林薇的指尖停留在這一頁，久久沒有翻動。
窗外的雨聲不知何時停了。
東方的天際，透出一絲極其微弱的、魚肚白的亮光，驅散了些許沉沉的夜色。
她抬起頭，望向那抹微光。
眼眶有些發熱，
但這一次，不是因為絕望，而是因為一種……被理解、被觸碰到的酸澀。
她拿起筆，在劇本的扉頁，鄭重地、一筆一劃地寫下了兩個字：
林薇。
這不是一個輕率的決定，更像是一個儀式，一個對過去的告別，一個對未知未來的鄭重確認。
她合上劇本，將它緊緊抱在胸前，彷彿抱住了一個嶄新的、脆弱的、卻充滿生命力的希望。
天，快亮了。