凌晨四點，漢東音樂學院女生宿舍樓一片寂靜。
詩婉寧輕手輕腳地從上鋪爬下來，室友們還在熟睡，發出均勻的呼吸聲。
她藉著手機螢幕微弱的光，熟練地套上洗得發白的練功服，外面裹了件多年前的舊風衣——初夏的凌晨，依舊帶著浸入骨髓的涼意。
她沒有開燈，像一隻夜行的貓，悄無聲息地溜出了宿舍樓。
去往練功房的路，她閉著眼睛都能走完。
路燈將她的影子拉得很長，又在下一個路燈下縮短，週而復始，如同她日復一日、看不到盡頭的生活。
練功房的鑰匙是她磨了管理員好久才拿到的備用鑰匙。
冰冷的金屬插入鎖孔，發出“咔噠”一聲輕響，在寂靜的走廊裡格外清晰。
推開沉重的門，巨大的鏡面在黑暗中反射出模糊的輪廓，像另一個沉默的世界。
她沒開大燈，只擰亮了牆角一盞昏暗的落地燈。
光線有限，恰好籠罩住把杆和鏡子前的一小片區域。她喜歡這種被黑暗包裹著的感覺，彷彿所有的脆弱和不堪都可以被隱藏，只剩下她和她的舞蹈。
熱身，壓腿，拉伸……每一個動作都伴隨著肌肉的痠痛和關節的輕響。
這是多年訓練留下的印記，也是她選擇這條路的代價。
手機震動了一下，螢幕亮起，是銀行發來的餘額提醒簡訊。看著那串可憐的數字，詩婉寧的心沉了一下。
蕭月姐的贊助只覆蓋了匯演的直接費用，她的生活費、日常練功的損耗（舞鞋磨損得特別快）、甚至偶爾需要補充體能的營養品，都需要她自己解決。
她接了一些零散的兼職——給藝考班的孩子做示範老師，去商業活動伴舞，甚至給淘寶店拍過平模圖。
錢不多，還很耗時間，常常讓她疲憊不堪。
有一次，在一個地產開盤活動上伴舞，穿著單薄的演出服在初春的寒風中連續跳了兩個小時，結束後拿到兩百塊錢，她坐在後臺的角落裡，抱著膝蓋，半天沒動彈，不是因為累，是心裡堵得慌。
她苦練十幾年的舞蹈，在某些場合，就只值這個價嗎？
同宿舍的莉莉，和她一起進的大學，專業甚至不如她。
但莉莉早早簽約了公會，在直播平臺跳流行舞，嘴巴甜，會來事，現在已經小有名氣，搬出了宿舍，在學校附近租了套不錯的公寓，據說月入輕鬆過萬。
前幾天碰面，莉莉勸她：
“婉寧，別那麼死心眼了。你這條件，稍微包裝一下，絕對比我火。讀書？跳舞？能當飯吃嗎？你看我這包，新款的，夠你跳多少場商演？”
詩婉寧只是笑笑，沒說話。她知道莉莉沒有惡意，甚至某種程度上是“好心”。
但她就是過不去心裡那道坎。
她想起小時候，在鎮上唯一的新華書店裡，第一次看到敦煌壁畫圖冊時的那種震撼。那些飛天的仙女，衣袂飄飄，姿態萬千，彷彿要從紙上飛出來。
那一刻，她心裡有個聲音說：我想像她們一樣。
這個聲音，支撐她熬過了無數個枯燥練功的清晨和深夜，支撐她頂住了父母的不解和埋怨。
她不想讓自己的舞蹈，變成直播間裡博取打賞的工具，不想讓自己的夢想，被流量和演算法定義。
可是，現實的壓力無處不在。
昨天，母親又打來電話，這次不是催婚，是父親在工地摔傷了腰，雖然不嚴重，但需要靜養一段時間，家裡一下子沒了主要收入來源。
母親絮絮叨叨地說著醫藥費，說著家裡的難處，最後試探著問：
“寧寧，你那邊……能不能先寄點錢回來？你爸這……”
詩婉寧聽著電話那頭的嘆息和壓抑的哭聲……。
她賬戶裡只剩下不到一千塊，是接下來半個月的飯錢。她張了張嘴，那句“我也沒有”在喉嚨裡滾了滾，最終變成：“媽，你別急，我想想辦法。”
她能想甚麼辦法？再去接更多廉價的商演？還是……像莉莉說的，向現實低頭？
她走到鏡子前，看著裡面那個臉色蒼白、眼底帶著濃重黑眼圈的自己。鏡子不會說謊，清晰地映照出她的疲憊、焦慮和深藏在眼底的一絲迷茫。
她擺出《梵境》的一個難度動作——單足站立，另一條腿後抬，身體前傾，雙臂舒展，模擬飛天翱翔的姿態。
這個動作對核心力量和平衡感要求極高，她練了無數次，摔倒過無數次。
肌肉在顫抖，支撐腿的腳踝傳來熟悉的痠痛感。汗水順著額角滑落，滴在地板上，洇開一小團深色。
她死死盯著鏡中的自己，咬著牙，努力維持著身體的穩定，調整著呼吸。
“我可以的……我一定可以的……”她在心裡默唸，不知道是在說這個動作，還是在說自己的人生。
窗外，天色開始泛白，城市的輪廓在晨曦中逐漸清晰。
新的一天開始了，帶著未知的希望，和沉重的壓力，一同向她湧來。
練功房裡，那個單薄的身影，依舊在堅持，如同懸崖邊倔強生長的小草，在凜冽的風中，艱難地，向著微弱的晨光，伸展著自己的枝葉。