京城的風，到了正月裡，依舊帶著凜冽的餘威，
但陽光卻明顯有了溫度，金箔般灑下來，落在光禿禿的枝椏和行人的肩頭。
明天就要返回漢東，那片承載著責任、鬥爭與未知的戰場。
臨行前的這個下午，陸則川推掉了所有不必要的拜訪和應酬，只帶著蘇念衾，回到了他們共同的母校——燕京大學。
車子在離校門還有一段距離的地方停下。
兩人默契地選擇了步行，像無數普通校友一樣，融入了湧入校門的人流。
蘇念衾穿著一件燕麥色的長款羊絨大衣，圍著一條柔軟的淺灰色圍巾，長髮柔順地披在肩頭，臉上未施粉黛，卻清新脫俗，走在古樸的校園裡，本身就是一道動人的風景。
她微微仰頭，看著熟悉的匾額，眼中流淌著複雜的光。
陸則川看著她被陽光勾勒出柔和光暈的側臉，心頭湧動著一股難以言喻的暖流和酸楚。他自然地伸出手，握住了她微涼的手，揣進自己大衣口袋。
蘇念衾微微一怔，隨即唇角彎起淺淺的弧度，手指在他溫熱的掌心輕輕回握。
他們沒有特定的目的地，只是隨著心意，在熟悉的道路上漫步。
走過那條著名的“梧桐道”，冬日裡枝葉凋零，更顯出道旁建築的歷史厚重感。
“還記得嗎？”蘇念衾指著路邊一張被歲月磨得光滑的石凳，
“大三那年秋天，你就在這兒，非要跟我爭論《萬曆十五年》裡申時行的‘無為’到底是妥協還是智慧，爭得面紅耳赤。”
陸則川笑了，冷峻的眉眼在陽光下化開難得的柔和：
“怎麼不記得。最後差點誤了去聽老師講座的時間，還是你拉著我跑過去的。”他頓了頓，聲音低沉了些，“那時候……真簡單。”
是啊，真簡單。
只有書本，只有理想，只有身邊這個彷彿會永遠在一起的青梅竹馬。
他們走到未名湖邊。湖面結著厚厚的冰，不少學生在上面滑冰嬉戲，歡笑聲隨著冷風傳來，充滿了青春的活力。
湖邊的垂柳只剩下纖長的枯枝，在風中搖曳，別有一番蕭瑟的詩意。
“你以前總喜歡清晨來這裡讀英語，”陸則川看著湖面，目光悠遠，
“我就坐在那邊那塊石頭上，假裝看書，其實是在看你。”
蘇念衾臉微微一紅，嗔怪地看了他一眼：“原來你那時候就心思不純。”
“對你，我甚麼時候純過？”陸則川低笑，握緊了她的手，語氣帶著一絲自嘲，“只是後來……走了彎路。”
氣氛微妙地沉寂了一下。高芳芳這個名字，像一根無形的刺，雖然已被拔出，但那留下的空洞和疤痕，依舊在提醒著他們錯失的十年。
他們走進圖書館，在瀰漫著書墨清香的迴廊裡慢慢走著。
這裡曾是他們消耗最多時光的地方，各自佔據一張書桌，安靜閱讀，偶爾抬頭，目光相遇，便是一個無需言語的默契微笑。那些共同度過的日夜，那些分享過的思想碰撞，早已將彼此的印記，深深鐫刻在靈魂深處。
蘇念衾在一排書架前停下，指尖拂過那些熟悉的書脊，輕聲道：“有時候覺得，我們好像只是在這裡打了個盹，醒來卻發現，外面已經滄海桑田。”
陸則川站在她身後，看著她纖細的背影，心中那股酸澀再次翻湧上來。
他錯過了太多。錯過她最美的年華，錯過她需要依靠的時刻，錯過了本該屬於他們的、平凡卻珍貴的朝朝暮暮。
最後，他們來到了東操場。
巨大的操場在冬日裡顯得有些空曠，紅色的塑膠跑道環繞著枯黃的草坪。夕陽西下，將天邊染成一片溫暖的橘紅色，也給整個操場鍍上了一層懷舊的金暉。
有幾個學生在跑步，撥出的白氣氤氳在寒冷的空氣裡。
兩人沿著跑道，慢慢地走著。影子被夕陽拉得很長，交織在一起。
“則川，”蘇念衾忽然停下腳步，聲音很輕，帶著一絲不易察覺的哽咽，
“如果……如果沒有那些事，我們現在會是甚麼樣子？”
陸則川也停下來，轉身面對著她。
夕陽的光線落在她清澈的眼眸裡，像是灑滿了碎金。他看到那裡面映著自己的影子，也看到了深藏的、從未褪色的眷戀與一絲難以釋懷的遺憾。
他沒有回答那個“如果”。因為這世上，最無力的就是“如果”。
他只是深深地看著她，看著這個從小跟他一起在部隊大院裡奔跑、爬樹，跟他一起考入燕大，在思想上一同成長，本該是他生命中最理所當然存在的女孩。
他們本該是讓人羨慕的一對，從校服到婚紗，從青絲到白髮。
可是，命運跟他們開了一個殘酷的玩笑。
高芳芳的介入，他自己的……年少時的權衡與不夠堅定，讓他們走上了截然不同的岔路。十年光陰，各自浮沉，他在權力的漩渦中掙扎聯姻，她在學術的淨土裡獨自守望。
這錯失的，何止是時間？
是無數個可以共享的清晨與黃昏，是無數次可以互相扶持的艱難時刻，
是本該緊密相連卻被迫疏離的整整十年青春。
一股巨大的、混合著深切愛意、無盡愧疚和沉重遺憾的情緒，如同潮水般猛地衝上陸則川的心頭，撞擊著他的喉嚨。
他張了張嘴，想說甚麼，卻發現聲音被堵住，
眼眶不受控制地泛起一陣劇烈的酸熱。
他猛地別過頭去，不想讓她看到自己的失態。
然而，蘇念衾卻伸出手，輕輕捧住了他的臉，將他轉了回來。
她的指尖微涼，動作卻帶著不容拒絕的溫柔。
他看到她漂亮的眼睛裡，同樣蓄滿了淚水，如同蒙塵的珍珠，在夕陽下閃爍著破碎而動人的光芒。淚水終於承載不住重量，順著她光滑的臉頰，無聲地滑落。
“我們……錯過了好多……”
她哽咽著，聲音輕得像嘆息，卻重重地砸在陸則川心上。
這一句話，徹底擊潰了陸則川所有的防線。
他一直強撐的冷靜與剋制，在這一刻土崩瓦解。
滾燙的淚水，同樣從他深邃的眼眶中湧出，滑過他剛毅的臉龐。
他沒有擦拭，只是伸出手，將眼前這個他愛了半生、也虧欠了半生的女人，緊緊地、緊緊地擁入懷中。
彷彿要將她揉進自己的骨血裡，彌補那錯失的漫長光陰。
兩人在空曠的操場上，在漸沉的暮色裡，在曾經奔跑過的跑道邊，像兩個迷路已久終於歸家的孩子，緊緊相擁，無聲落淚。
不為悲傷，只為那被歲月偷走的、本該屬於他們的，最美好的年華。
夕陽的餘暉將他們的身影拉得更長，緊緊依偎，彷彿要就此凝固成永恆。