夜幕低垂，白林沒有和昴一起回家，而是獨自踏上了回公寓的路。
他剛走到電車站入口，口袋裡的手機震動了一下。
他原本以為是睦或者素世發來的訊息，詢問他是否到家。
但點亮螢幕，那個沉寂了許久的名字讓他腳步一頓。
【豐川祥子：現在有空嗎？】
訊息簡潔且生硬，一如她退隊之後的風格。
白林盯著那行字看了許久。
【白林：在哪？】
對方的回覆很快，快得像是早已輸入好，只等他回應。
【豐川祥子：FOLT。】
【豐川祥子：我在門口。】
白林收起手機，沒有任何猶豫，轉身改變了方向，踏入新宿站的電車。
當他來到那家熟悉的Live House“FOLT”附近時，遠遠就看到了那個站在霓虹燈牌陰影下的身影。
天藍色的雙馬尾在夜風中輕輕晃動，祥子仍舊穿著那身簡單的常服，但脊背依舊挺得筆直，只是微微低著的頭，透露出螢幕文字無法傳遞的疲憊。
他走近了。
祥子聽到腳步聲，抬起頭。
昏暗的光線下，她琥珀色的眼睛裡少了平日那份銳利的自信，多了些難以化開的倦意。
“來了。”
她輕聲說，語氣平淡，聽不出情緒。
“嗯。”
白林應了一聲，目光掃過她略顯蒼白的臉：
“進去？”
祥子卻搖了搖頭：“不了。裡面...太吵了。”
她的聲音低了下去：
“等會...再進去。”
兩人之間陷入一陣沉默。
“呵...”
一聲帶著酒氣的輕笑從旁邊傳來。
廣井菊裡靠在了FOLT的門框上，手裡拎著酒瓶，醉眼朦朧地看著他們：
“唉呀呀，這不是小白和小祥嗎？站在門口吹風？進來喝一杯啊...”
她眯著眼睛，目光在兩人之間轉了轉，像是明白了甚麼，嘴角翹起一抹了然的笑意：
“嘛...算了，不打擾你們‘敘舊’了。”
她特意加重了“敘舊”兩個字，然後晃晃悠悠地轉身推門回去了，留下一句：
“小銀！再給我來一杯！”
門開合間，喧囂的音樂聲浪湧出又迅速被隔絕。
吉田銀次郎叼著未點燃的煙，在吧檯後對著白林的方向懶洋洋地揮了揮手，算是打過招呼，沒有多問。
祥子鬆了口氣。
她並不想在這種狀態下應付過於熱情且醉醺醺的前輩和八卦的店長。
“Ave Mujica...很順利。”
她默默地開口，像是自言自語，又像是在對白林解釋，聲音有些沙啞：
“排練，演出，規劃...都在按計劃進行。”
白林沒有接話，只是靜靜聽著二。
他知道這不是重點。
“我很好。”
她又強調了一遍。
一陣夜風吹過，她忍不住瑟縮了一下。
白林看著她。
這個曾經在Crychic排練室裡意氣風發地說著“這只是開始”的少女，這個在雨夜中崩潰嘶吼著退出樂隊的少女，這個如今組建了新樂隊、看似走上了不同道路的少女。
她站在這裡，不是來求助，不是來和解，甚至不是來傾訴。
她只是太累了。
累到在她構築的、佈滿尖刺的世界裡，唯一能想到的、可以短暫喘口氣的地方，竟然是這個曾被她深深傷害、也深深傷害過她的人身邊。
因為她知道，他不會用過分的關心讓她難堪，也不會用過去的糾葛來審判她。
他只是...在這裡。
那就夠了。
“嗯。”
白林終於應了一聲，向前走了幾步，站在與她並肩的位置，同樣望著街對面閃爍的霓虹：
“那就站著吧。”
他沒有問她為甚麼累，沒有問她Ave Mujica光鮮背後的壓力，沒有問她為何獨獨來找他。
他只是陪她站著，在這片熟悉的、喧囂邊緣的寂靜裡。
祥子怔了一下，側頭看向他線條平靜的側臉。
緊繃的肩膀，在夜色的掩護下，鬆弛了一點點。
兩人就這樣沉默地站了大約十分鐘。
直到又一波觀眾喧鬧著湧入FOLT，帶來一陣短暫的嘈雜。
祥子輕輕撥出一口氣，一直緊握著手包帶子的手指鬆開了。
她轉過頭，看向那扇隔音門，眼神裡的抗拒淡了一些。
“站夠了。”
她低聲說：
“進去坐坐吧。”
白林看了她一眼，點了點頭：
“好。”
他率先推開了那扇沉重的門，喧囂的音樂和混雜著酒精、香菸氣息的熱浪撲面而來。
祥子跟在他身後，忍不住皺了下眉，但還是邁步走了進去。
店內燈光昏沉，舞臺上另一支樂隊正在演奏，鼓點震得地板發麻。
白林領著祥子穿過擁擠的人群，在吧檯最角落找到了兩個空位。
“喝甚麼？”白林問。
祥子猶豫了一下，還沒開口，店長吉田銀次郎已經走了過來。
他甚麼也沒問，只是將一杯澄澈的、飄著淡淡香氣的汀布拉茶輕輕放在祥子面前。
祥子看著那被她慣常點的茶，一愣，下意識地抬眼看向店長。
銀次郎只是對她隨意地抬了抬下巴，叼著未點燃的香菸，含糊地說：
“請你的。看你站外面吹了半天風。”
“謝謝。”
祥子低聲說，手指碰了碰溫熱的杯壁，迅速移開了視線。
這時，廣井菊裡又晃了過來，半個身子倚在吧檯上，醉醺醺地摟住白林的脖子：
“小白~好不容易來了，陪姐姐喝一杯嘛！老規矩，你果汁我喝酒！”
她說著就要招呼店長上飲料。
“好。”
白林的聲音不大，卻清晰地傳入了菊裡和祥子的耳中。
廣井菊裡揮舞到一半的手臂僵住了，她扭過頭，醉眼都瞪大了一圈，難以置信地挖了挖耳朵：
“哈？小白你剛才說甚麼？我好像出現幻聽了......”
就連旁邊的祥子也皺起了眉，轉頭看向白林。
她印象裡的白林幾乎滴酒不沾，也明確表示過不喜歡酒精的味道。
白林沒看祥子，只是對菊裡重複了一遍，語氣平淡：
“我說，好。陪你喝一杯。”
“等等。”
祥子忍不住開口，聲音帶著她自己都沒察覺到的急促：
“你不喝酒的。”
白林這才側頭看她，嘴角扯起一個沒甚麼溫度的笑容：
“人總是會變的。就像你以前也不會深夜站在這種地方的門口發呆。”
這話刺得祥子抿緊了唇，不再說話，只是端起那杯汀布拉，用力喝了一口。
廣井菊裡看看百年，又看看臉色不佳的祥子，醉醺醺的腦袋也嗅到了不同尋常的火藥味。
她難得收起了嬉笑，湊近白林，壓低聲音：
“喂，小白，你沒事吧？受甚麼刺激了？”
白林沒有回答，只是對店主說：“銀店長，給我一杯啤酒。”
“嘖。”
吉田銀次郎挑了挑眉，沒多問，利落地轉身去準備。
酒很快端了上來。
白林沒有猶豫，直接拿起杯子喝了一大口。
冰涼的液體滑過喉嚨，帶來熟悉的苦澀和微微的灼燒感。
他其實並非完全不能喝，只是不喜歡，也幾乎不碰。
廣井菊裡看著他真的喝了，反而愣在原地，手裡拿著自己的酒杯，一時忘了動作。
祥子握著茶杯的手指用力，她看著白林平靜的側臉，又瞥了一眼那杯啤酒，眉頭皺得更深了。
酒精的味道讓她本能地感到排斥，那是她如今家中幾乎日夜瀰漫的、令人作嘔的氣息。
她不喜歡別人喝酒，更不喜歡...白林喝酒。
但最終，她甚麼也沒說，只是沉默地轉回了頭，盯著舞臺上晃動的光影，將杯中已經微涼的茶一飲而盡。
（等下零點後還有一章）