其實網路上有很多人討論聞導做綜藝的原因，有人說他是被下了降頭，鬼上身了；有人說他是被電影圈捧得太高，腦子一抽想自個兒跳下來看看，結果老眼昏花，沒看清腳下是芳草地還是泥濘地。
當然也有人往好的方向猜，說聞導是代表正義的使者，想帶著被當今社會淘汰的誠摯和熱情，塑造一場真情實感的真人秀。
但猜測終歸是猜測，沒有一個人望進這個小老頭的心坎裡。
“你記不記得你剛跟著我拍戲的時候，我允諾了你一部青春校園劇？結果因為不可抗力，那部劇沒能拍成。”聞導說道。
溫迎笑了笑：“記得，當時您和我說，讓我演女主角，沈逐來演救贖我的男主。”
“是劇本出了問題，我把女主設定成一個患有抑鬱疾病的內向姑娘，因為這個病，劇本被否了，有人和我說，改掉這個點重新理順劇情，整出來同樣是一部精彩的電影，可我不想那麼做，我認為由病痛引發的一切思想，才是精華所在，我老了，固執上了頭，我不願意改。”
溫迎安靜地聽著。
聞導嘆了口氣，“我其實很不明白，這個世界上生病的人明明有很多，可是人們卻不約而同，閉口不談。罹患心理疾病的人，在學校裡會受到排擠，找工作會受到歧視，連他們的父母都不一定喜歡他們。承認疾病是可恥的，所以如果想得到他人認可、想要在大熒幕上映，就必須否認她在生病，我的女主角要拿起正常人的劇本，才能演出圓滿的人生。”
電視螢幕裡，節目還在放映，進度條緩慢地前行，溫迎看見坐在舷窗邊的自己，挨在自己身側、臉上寫滿擔心的沈逐。
鏡頭再往後去，她看見時源發紅的眼睛，和同樣溼漉漉的原琛的手腕，隨後郭靜夜站起身來，和原琛換了座位，楊荔則用小團扇捂著嘴巴，抬起頭，不可置信地問原琛怎麼又弄了一身水。
“這個世界上有很多劇本，明星的人設，影視劇的編撰，包括真人秀錄製，總會有人按照既定的要求，寫出合適的劇本，交給合適的人。那麼，到底甚麼樣的劇本是對的，甚麼樣的又是錯的？分辨的界限很難判定，評分8.9的電影，可能還有百分之十的人覺得它很難看，無人問津的舞臺，卻也有另一波人在支撐。”
“所以我想，不如跳出劇情。”聞導繼續說，“當然，這是有風險的，沒有劇情把控，拍攝很容易亂了套，剪出來會很難看。於是，我羅列了簡要的提綱，只把要去的時間和地點定下。”
溫迎想了想：“我剛參與錄製的時候，PD和我說，節目本來是有劇本的。”
“那是因為之前邀請的三位嘉賓出了些小意外……”提起看人眼光出了差錯這回事，聞導有些尷尬，“出於安全考慮，我連夜讓人編寫了備用劇本，本打算只拿來唬人，但讓我感到意外的是，剩下的每一位嘉賓，沒有一個人願意按照劇情走下去，倒和我最初的想法不謀而合。”
在劇本中，溫迎的人設應該是一位善於處理突發情況的金牌調解員，郭靜夜是她的得力助手，楊荔是嘴硬心軟的八卦達人，原琛和時源則會在鏡頭面前上演一段感天動地的隊友情，然後聞導將趁著熱度，邀請W1男團的其他成員來當飛行嘉賓，讓過氣男團重燃烈火。
“……”溫迎懷疑道，“W1的經紀公司給你錢了？”
“你怎麼知道，而且給的很多！溫總也跟我做了筆交易，想在我這安插位新嘉賓，給你當伴讀。”聞導感嘆道，突然話鋒一轉，“不過這些人都沒有沈逐給的多，勝者為王，所以這節目的最後一個名額落在了他頭上。”
溫迎“啊”了一聲。
沈逐到底花了多少錢來見她？
“他來的最晚，我的劇本沒寫到他，不過就算寫了，這小子也不一定願意演，之前我邀請他參與大製作他都不樂意，嫌麻煩，只演了幾個類似於跑龍套的角色——說了這麼多，我們來重新回到一開始的話題，我製作這個節目的原因。”
“我在一個人身上，看到了四年前錯過的那位女主角的影子。”聞導說，“也許是靈光一現，又或許是為了填補遺憾，總而言之，這部基於生活的真人秀，就這麼開始了。”
門鈴聲響起，溫迎放下電話起身，沿著寬敞的地毯走到門邊，為沈逐開啟門。
他懷裡抱著兩束盛放的鮮花，一束是玫瑰，另一束是蝴蝶蘭交織著山茶。
“我給你寫了一封情書。”
沈逐轉過身來，溫迎才發現他身上居然揹著一隻和服裝風格很不符合的揹包。
她不知怎的，伸出去的手帶著微微的顫抖，但還是盡力平穩地拉開拉鍊。
書包裡是一本高二語文必修，溫迎將它開啟，看見一張作文被扣掉二十分的試題卷，再往後翻開幾頁，一封帶著香氣的信箋，靜靜躺書頁裡。
溫迎動了動指尖，想要開啟火漆封印的信箋，卻被沈逐捏住了手指，說：“待會再看。”
他把沉重的花束放在玄關櫃上，仍揹著那隻張大嘴巴，有些滑稽的書包，伸出手將溫迎摟在臂彎裡。
他垂著眼簾看她，過了幾秒鐘，又將她穩穩地托起，讓她也坐在充斥鮮花馨香的高高立櫃上，扣住她的脊背，仰起頭用力吻上去。
電視仍舊播放，畫面裡，他們和其他人一起，乘車越過浩瀚的雪原，去往堆滿晶亮鑽石的海灘。
不長不遠的路途中，配樂突然響起。
「喂 有收到嗎
昨晚向你發出的邀請
我想帶你去看一看 四季
這次 不從春天開始
我們去看白色
在陽光下燦爛的反射
齒輪咬合 緩慢轉動著
我們看金色
從霜降到驚蟄」
溫迎愣了愣，循著聲音看過去一眼：“這是你的新歌嗎？我好像沒聽過。”
“是新的。”沈逐將她擁得更緊，有些不滿意她隨著聲音飄過去的視線，呢喃著說，“專心一點，看我……”
溫迎笑著靠過去吻他，說：“螢幕上正在播放的也是你啊。”
“允許你偶爾為過去的我分神。”沈逐貼著她的嘴唇說，“但只能是當我不在的時候，現在，只看著我。”
「你在我面前 閉上眼睛了
看見了甚麼 你從不說
隨雨季到來的回憶
包圍孤獨的島嶼
包圍迷茫的魚群
包圍光怪陸離的 夢境
包圍 畫板上凝固的顏料
溼透了 變成黑色了
我的影子 默然地立著
紅色夕陽往下落
雲也有了顏色 天要黑了
要去哪邊呢？
山的那邊嗎 越過海洋嗎
被我遺忘的盛夏啊
隨著時間 一天天長大了
無人知曉的角落
悄悄地盛開過 一朵花
喂 收到了吧
時光寄給你的那封信
現在的車馬仍舊很慢
我和你
都會有很多時間思考
要不要變成大人啊
要不要只做自己啊
要不要去未知的世界闖一闖呀
收到了的話
請回復好嗎
就發給這個號碼」
“我收到了。”
眼前人的擁抱很穩，呼吸很沉，溫迎靠在沈逐的胸膛前，聽見一聲聲沉重的心跳，她的心跳也在同樣的頻率中，找到和他相同的步調。
“我很愛你，沈逐，因為你在我身邊，我的四季才會如此分明。”
她注視著他的眼睛，用最溫柔則最堅定的聲音說，“不論已知還是未知，不論過去還是現在，亦或是未來，我只想和你一起，去往時間的盡頭。”