那扇門緊閉著。
溫迎再次抬起頭，面向不遠處的房門。
厚重的金屬板隔絕了外面的一切，沒有一絲一毫的聲音透進來，整個室內靜謐無比，連呼吸都微不可聞。
收回視線，她重新觀察這間不足三十平米的房間。
櫥櫃裡的速食品早就空了，用來儲存油米的收納桶也見了底。
電視旁邊，原本堆積如山的餅乾和麵包消失不見，只剩下六個被壓扁的的紙箱。
至於冰箱……昨晚的一次跳閘造成電線短路，而她沉迷於看小說忘記及時處理，冷凍層已經化成了水。
家裡只剩下一些調味品了，翻開後面的包裝，黑色的水墨印著保質期——居然在一週前就已經過期。
就算沒有過期，也不能只靠著油鹽醬醋填飽肚子吧？再看看手機上的時間，凌晨四點，已經沒有哪家商超可以外送。
看來今天不得不出門了。溫迎無奈地嘆氣，回到衣櫃旁邊換了身衣服。
一套能夠把拉鍊拉到頂的運動服，領口的剛好包住下巴，再戴上口罩和帽子，劉海往下壓，蓋住眼睫。
好，很好，非常完美。
這樣的裝束將她的整張臉完全掩蓋，溫迎試著走了兩步，發現連路都看不清，險些一頭栽倒。
她磨磨蹭蹭走到門口，搭上把手，心臟突然跳動得很快。
腦海裡突然有甚麼一閃而過，她感到無數雙眼睛齊刷刷轉過來，黑洞洞的眼神高高在上，帶著冰冷的審視。
下一瞬，那些眼睛扭曲了形狀，變化成了殷紅的嘴唇，對著她一張一合：“你知道背叛者會落得甚麼樣的下場。”
那些聲音離得很近，似乎就在門後響起，溫迎的手往回一縮，寒意層升，浸入骨髓，她突然心生退意。
手機發出震動，提醒她追更的小說已經連載到兩千章節，溫迎垂下眼睛，要不就留在家裡看小說吧，書籍也是精神食糧。
但不知為何，放回口袋的那隻手又搭上了門把，她不知道從哪裡爆發出驚人的勇氣——鬼使神差，但更像被控制了……溫迎用力地推開門，走出去。
外面是明亮的。
溫迎仰起頭，太陽被一層薄薄的霧遮擋著，模糊不清，但暖融融的光線仍舊灑下來，將身軀包裹。
街道上空無一人，這讓她鬆了口氣，把口罩往上拎好，低著頭快步地往前走。
她進了一間超市，米麵糧油太過沉重，她往購物車裡放了些泡麵之類的速食品，又到冷櫃旁挑了幾袋水餃湯圓。
收銀的地方居然是自動結賬，這間超市實在是人性化，不知造福多少社恐人士，溫迎一邊想著，一邊拿起商品掃碼。
機器發出滴滴的聲響，身後也傳來一道突兀的人聲。
“明明是吃飽了飯才帶你出來的，怎麼這會兒又餓了？”語氣裡帶著疑惑，不像機器，更像是活人。
這是個突然出現在自己身後的活人。溫迎刷碼的動作一頓，隨後加快了速度。
“呀，呀，快點活過來，無論如何不能倒在這裡啊……”充滿鼓勵的語調伴隨著十分用力的“砰！砰！砰！”
這是在幹嘛，拎著同伴的腦袋往牆上撞嗎？好殘暴！
溫迎飛快地瞥去一眼，卻發現站在自己身後的只有一個人，對方正在往手心裡砸手機，彷彿這樣就能將沒電的板磚喚醒。
“實在餓了的話就吃掉我吧，只要你願意睜開眼睛看看我……”等等，他在對著一部手機發出祈求嗎？
“再看我一眼吧，求你再看一眼，我們還有那麼多美好的誓言沒有實現……”鼓勵的語調漸漸變成了傷感。
一個殘暴的神經病。溫迎在心裡定論，掃完最後一個商品碼，拿出手機付款時，後領忽然被輕輕勾了一下。
擋住下巴的衣領繃緊又鬆開，神經病湊到她耳邊，為了遷就身高，還特意彎下了腰，聲音裡帶幾分討好：“那個，可不可以請你幫個忙？”
說完便伸過腦袋，一隻眼睛用力眨了一下，桃花的形狀散發出友好光波。
只可惜溫迎沒有看到，她快速地低下頭，因為對方不知分寸的靠近而感到微微顫慄，後背一陣一陣地發涼，寒毛直豎。
怎麼會有這麼沒有邊界感的人！她感到無法呼吸，一把搶過他手中的商品。
機器掃碼，嘀的一聲，報出價格，兩塊五毛錢的口香糖，不吃不就得了！有必要腆著臉到處找人幫忙嗎！
溫迎怒氣衝衝，但明面上分毫未露，把東西往臺上一丟，不等神經病反應過來，提著購物袋轉頭就走。
溫迎沿著記憶中的路線往家走，街道仍舊是空蕩的，沒有行人，也沒有垃圾。
熟悉的景緻在眼中徘徊，這些年來，她邁出房門的時間屈指可數，但這座城市卻好像從未發生過改變。
腳下的路有幾塊是坑坑窪窪的，市民們曾多次向路政局投訴，卻不見有維修工到這裡修繕。
再看向旁邊，糕點屋的牆面上張貼一份招聘廣告，面試的人卻寥寥無幾，是因為工資開得太低了麼？
唯一發生變化的可能只有頭頂的太陽了吧，過去它是明亮的，現在卻像隔著一層甚麼，顯得模糊不清。
太陽……手上重物往下墜，溫迎忽然頓住了腳步。
離開家門前，時間分明是四點鐘。
漆黑的夜晚怎麼會有太陽呢？她這麼一想，天空霎時變暗，太陽隱入雲層，突如其來的黑夜籠罩下來。
心臟像是被一隻手扼了一下，她忽然喘不上氣，一隻手順著胸口，平復呼吸。
放輕鬆，溫迎，這裡沒有人存在，你只因為人群而恐懼。她在心裡這麼對自己說著，可這句救她於水火中無數次的話，卻突然無法起到作用。
呼吸越來越困難，心跳加速，莫名的惶恐湧上來，伴隨著一個又一個的問題。
溫迎，你為甚麼會恐懼人群？
你要回到哪裡？回到那個窄小的房間，可是那裡仍舊只有你自己，你的家人呢？
你獨自在一間公寓裡待了四十天，那四十天裡，你口渴了會喝水，餓了就隨便吃一點東西，剩餘的時間都分給睡眠，和那方亮著熒光的手機。
你一直拿著那部手機，可是為甚麼從沒有人聯絡到你？而你又聯絡過別的甚麼人嗎？你的記憶去哪裡了？
日復一日，渾渾噩噩，沒有悲傷和快樂，像一具沒有靈魂的空殼，被安排支配著停在這座城市，被困在一個房間裡。
眼前的事物開始旋轉，不知是被恐慌淹沒，還是因為長久未進食造成的低血糖，溫迎手中的東西徹底散落下去，她身體也往後倒，卻被一隻手飛快地扶住，有人往她嘴裡塞了一片口香糖。
“你不能一直這樣沉溺在夢裡，即便夢裡有我。”那人揉著她的太陽穴，在耳邊說道，聲音低得像是喃喃自語，“生活是海洋，只有意志堅強的人才能到達彼岸。”
–
“老大，老大……”
肩膀被人用力搖了幾下，溫迎慢慢睜開了眼睛，視線還有些迷濛不清。
眼前出現兩張樣貌相同的臉，其中一名女孩語氣困惑：“明明也沒喝酒啊，怎麼就突然睡著了呢？”
“憂思過度。”另一個少年說道，“最近太忙了，每天都加班到很晚才回去。”
“去去去，葉微寒你這個馬屁精。”最先開口說話的女孩坐了下來，一把握住溫迎的手，眼神亮晶晶的。
“老大啊，不要擔心，聽說上面馬上調人來我們這邊，很快就有新的下屬替你分憂了！”
葉微寒在旁邊喝果汁，聞言翻了個白眼，被葉微意威脅性地瞪回去。
“好了，都把嘴閉上。”
周邊聲音嘈雜，耳邊也吵吵嚷嚷的，溫迎忍不住揉了下眉心。
不遠處的舞臺上有人在唱一首名為《Centuries》的歌，嗓音沙啞，撕心裂肺，她只掃一眼便收回。
而桌上已經一片狼藉，吃剩的滷味和花生米瓜子，十幾個玻璃瓶歪倒在一起，溫迎大概檢查了一下，沒有酒，全是果汁。
“玩好了嗎？玩好了就回去睡覺。”
溫迎話音落下，葉微意便貼心地從沙發上撈起大衣，披在她的肩膀上。
“玩好了玩好了，這裡的人唱歌好聽，小吃也好吃，就是沒喝到酒有點可惜……嘿嘿，老大你今天開心嗎？”
葉微意還想替她扣上釦子，溫迎手一擋拒絕了，無名指上的素圈在射燈底下發出淺淡的光。
“開心，下次你倆給我少惹點禍我更開心。”溫迎說著，抬手看了眼腕錶上的時間，“離宿舍門禁還剩三十分鐘，打車回去，路上不要逗留，還有……”
兩個小孩乖乖站在原地等她繼續發話，溫迎曲起手指，在玻璃瓶身上敲了敲：“不許在工作時間以外使用異能，葉微寒，別以為我沒看到你偷偷往裡面加冰塊。”
葉微寒立馬舉手：“我是被迫的！”隨後被身邊的人用力踩一腳。
葉微意噘著嘴巴，有些可憐地拉溫迎的衣袖：“可是老大，常溫的果汁不好喝嘛……”
“最後，出門在外不要叫我老大。”溫迎深吸了口氣，還是沒能忍住，“真的很像黑社會，求你們了。”
葉微寒叫來服務生打包剩下的小食，而葉微意還站在原地，看向溫迎離開的背影。
“我覺得老大剛剛那句話是騙我的，她看上去還是很憂傷。”葉微意突然開口。
葉微寒喝完最後一口果汁，輕嗤：“誰讓你在聖誕假非把人家拖出來過節，好好一個休息日不能休息，還要被小屁孩折騰，能不憂傷嗎？”
“你就不是小屁孩嗎？我還比你大一分鐘呢！”葉微意轉過去踹他，連踹了好幾腳，把葉微寒踹得嗷嗷直叫，捂著屁股說“對不起”。
葉微意想起那枚一閃而過的金屬戒指，材質看上去十分普通，甚至不是金銀製造，而是遍地可見的鈦鋼，因為歷經年月，只發出暗淡的光澤。
“我只不過是覺得老大有點孤獨。”她低下頭，輕聲地說。
–
溫迎走出酒吧的大門。
一陣風吹來，捲起幾片雪花，天空從下午開始陰沉，這會兒果然下起雪來。
今年的冬天來得格外的早，空氣變得越來越寒冷了，溫迎朝停車位走去，攬緊了身上的外衣。
她坐上駕駛，繫好安全帶，倒車出庫，左轉駛入回家的路線。
車載廣播自動響起，曲調悠揚的《Merry Christmas》迴盪在車廂裡：“據統計，今天全球各地一共有三十六座城市共同迎接初雪的降臨……”
溫迎放慢速度，駛入右側車道，窗外高樓林立，巨幅大屏上正播放某個化妝品的廣告，代言明星將手中的膏體輕點在唇邊，露出甜美的笑容。
“一直以來，初雪都有著十分美好的寓意，有人選擇在這一天告白，據說在這天和相愛的人一起看雪，這對被祝福的戀人就會幸福生活一輩子……”
右轉，螢幕上的女明星消失了，取而代之的是蔥白指節上熠熠生輝的鑽戒，兩隻手交握在一起，旁邊緩緩滑出一行標語：[珠寶有價，真愛無價，聖誕大促，歡迎搶購。]
“有的人說，在這一天任何意義的謊言都可以被原諒……”
雪花一片一片紛飛下來，落在擋風玻璃上，又很快被熱氣融化，變成一滴滴透明的水珠。
溫迎按下雨刷，水珠被推平抹去，腦海深處某個記憶的節點，她似乎也是這樣抬起手來，將某個人的眼淚輕輕抹去。
“對不起，對不起……”那人將她摟在懷裡，明明已經攬得那樣緊，卻仍覺得不夠用力，唯恐一鬆手，懷裡的生命就會立馬逝去。
那隻為他擦眼淚的手還是沒有聲息地垂了下去，他哭得不能自抑。
眼淚是熱的，可懷裡的軀體還在不斷變冷，被撕咬過的傷口正汩汩流出血來，懷裡的人突然抽搐了一下，遠處有人大聲喊道：“她快要變成喪屍了，快點殺了她！”
可是他置若罔聞，難耐的磨齒聲傳來，他像是有些恍惚地，把手臂探到她面前：“沒關係，我可以陪你，不就是末日嗎，不就是死亡嗎……”
“我可以陪你，無論甚麼都不會把我們分開……”
騙子。牙齒咬合，眼淚砸下來，大雪淹沒一切。
廣播的聲音還在斷斷續續：“……讓我們一同慶祝這美好、溫馨的一天吧，舉杯歡慶，擁抱你身邊的人，共同迎接人類新紀元的到來！……”
這是人類文明重建的第三年。
也是溫迎任務徹底宣告失敗的第五年。