暮色四合，天已經黑了。
小區窄窄的路上，不知不覺出現了許多人，白晝的暑氣褪去，吃完晚飯，大家不約而同地出門散步。
溫迎和梁牧棲也在其中。
下樓不過兩分鐘，和熟人打招呼卻打了很多遍。大部分是衝著梁牧棲，但和梁牧棲說完話後，充滿探究的目光也會落在溫迎身上，好像有人站在梁牧棲身邊是一種很神奇的事情。
這讓溫迎感到些許壓力，總覺得在小區裡接著走下去，會被熱情的大爺大媽拉著手盤問清楚生平事蹟。
於是她碰了碰梁牧棲的肩膀，湊到他耳邊：“能不能去沒有人的地方？”
梁牧棲垂眼看她，似乎在仔細地想。
溫迎說：“算了，先往外面走吧。”
出了小區的大門，熱鬧也沒有削減多少，和他們一樣走在路上的行人依舊很多，身旁時不時有車輛駛而過。
在這個世界上找到沒有人的地方實在很不容易，於是他們只好退而求其次，來到儘管人同樣很多，但沒有人認識他們的地方。
踏著生滿鐵鏽的臺階，上到一座天橋。溫迎曾經在這個地方迷過幾次路，此刻和梁牧棲站在一起，居然也順著他手指的地方，看清楚了家所在的方向。
“你今天好像沒有去做兼職。”晚風吹過，溫迎突然開口。
“暑假結束了。”梁牧棲回答。
“哦……那週末還去嗎？或者……寒假？感覺你總是很忙。”
梁牧棲搖了搖頭，像是想到了甚麼，轉過來看向她說：“週末的時候，我請你吃燒烤吧。”
這語氣聽上去有些認真。溫迎笑了起來，沒想到他還記得這件事情。
“算了，我其實不怎麼喜歡燒烤，只是朋友喜歡吃，順便帶我一起去。”溫迎說，“我更喜歡在家裡吃飯。”
梁牧棲：“我也是。”
溫迎：“我也不太喜歡熱鬧，像剛剛在小區裡，那麼多人看著，感覺路過的狗都要被說上兩句。”
“……”梁牧棲輕輕嘆了口氣，“我也是。不過認識的人主動搭話，不開口顯得有些不太禮貌。”
“哦，那我說要不要一起出門散步的時候，你是不是也在想，‘這個人都主動發出邀請了，拒絕了好像不太禮貌’，於是也迫不得已地跟我出去？”
梁牧棲突然不說話了。
溫迎趴在欄杆上，把投向遠方的視線收回，目光落在身邊人的臉上，出乎意料的，梁牧棲也正在看向她。
隔了幾秒鐘，她聽到他的聲音，有些無奈似的，慢慢響起：“這次沒有辦法說‘我也是’，因為我本來就想過來找你。”
空氣裡突然變得安靜。
好像有甚麼東西在變化，卻因為沒有實質，無法分辨清晰，他們同時錯開眼神，默契地停下話茬，繼續看橋下的車流湧動，像五顏六色，緩緩匯入洋流的魚群。
有風吹過，帶著遠處行人細碎的話語，紅燈亮起，底下的道路又一次堵塞了，傳來此起彼伏的鳴笛。
溫迎腦海裡響起陣陣旋律，時而間斷，時而清晰，那麼熟悉。
是那首《等待》。
靈感來得莫名其妙，突然無比，她小聲嘀咕，“怎麼回事啊……”拿起了手機，在備忘錄上開啟鍵盤，就這麼寫下去。
梁牧棲在旁邊站著，沒有出聲打擾，等她寫完，合上手機，兩個人再順著過來時的路，從階梯上慢慢走回去。
風景沒甚麼不同，擦肩而過的還是那幾家熟悉的店鋪，飲品店的招牌亮著燈光，梁牧棲走進去買了兩杯冰酒釀。
溫迎沒喝過這種東西，戳進吸管嚐了一口，有點甜，味道沒有想象中的奇怪：“挺好喝的。”
再嚐了一口，紅豆葡萄乾，倒是沒多少酒味，她對著梁牧棲半開玩笑地說：“這算是未成年飲酒嗎？”
“不算吧。”梁牧棲說，“我已經十八歲了。”
“嗯？你生日是甚麼時候？”溫迎咬住了吸管。
“今天。”
梁牧棲把她的那份吸管包裝紙接過，一起丟到旁邊的垃圾桶裡，回來時，溫迎仍舊保持著原來的姿勢不動彈。
過了一會兒，她像是反應過來，不自覺地加大音量：“你怎麼不早說啊？！！”邊說話邊伸出手，在梁牧棲的胳膊上拍了一巴掌。
“啪”地一聲，還挺響，不過不怎麼痛，因為梁牧棲也是有點茫然的，直愣愣看向她，“怎麼了嗎？”
他語氣的確迷茫，帶著不知所措的困惑。看著溫迎抓了抓頭髮，急匆匆地說：“所以你今天來找我是為了……”
話說到一半卡殼，她乾脆不說了，把那杯喝了兩口的冰酒釀塞回梁牧棲手裡：“拿著。”
隨後空出手來，開啟手機滑進外賣軟體，開始翻看訂蛋糕的介面。
梁牧棲也看到了，靠到她身邊有些猶豫地阻攔：“不用這樣。”
“用的。”溫迎用力往下滑動螢幕，像帶著火氣，不過說起後半句卻變得溫和，語氣平常道，“過生日本來就要吃蛋糕。”
梁牧棲沉默了幾秒鐘，看著她像強迫症發作那樣急促地翻動，越選越不滿意，又說：“待會我還要回醫院。”
“那我把蛋糕送到醫院裡。”
“別，太遠。”
“又不是我親自送。”溫迎說著，點開圖片放大了看，“不過我去送也行，你請我喝飲料了。”
身邊沒有聲音，梁牧棲不知道在想甚麼，溫迎終於選到了滿意的款式，拿起手機放到他面前，讓他也看一眼。
梁牧棲卻伸出手，摁熄了她的手機。
“不用了。”他還是這樣說，慢慢垂下視線來看她，“住院的是我媽媽，她在病房裡，她……不怎麼喜歡我過生日。”
是藉口吧，還是拒絕的理由？溫迎仰起臉來，可是梁牧棲看著她，說完這句就沒有多餘的解釋，好像只是在陳述，講一個事實。
“我不太理解。”過了一會，她說。