青禾則坐在簷下，繼續縫補那件新衣。陽光落在她的發頂，鬢邊的碎髮泛著柔和的光。針線在布面上來回穿梭，每一針都仔細平整。她想著等天再暖一些，豆子穿著這件新衣在院子裡跑跳，追著蝴蝶，摘著小花，心裡便滿是期待。阿硯偶爾抬眼望她，四目相對，不用說話，便已心意相通。
午後，村裡有相熟的鄰居過來串門，拎著自家蒸的年糕與糖果。幾人坐在院子裡閒聊，說些年節裡的趣事，談些春耕的打算。豆子不怕生，怯生生地躲在青禾身後，又忍不住探出頭來看熱鬧，惹得鄰居連連誇讚乖巧。阿硯話不多，卻始終溫和有禮，端茶倒水，細心周到。青禾在一旁笑著搭話，屋裡屋外，都是熱熱鬧鬧的人氣。
客人走後，院子又恢復了安靜。阿硯搬來木梯，將屋簷下掛著的臘肉與臘腸整理一番，風一吹，肉香淡淡飄來。青禾則進屋收拾了桌上的果盤，將剩下的桂花蜜仔細收好。豆子在院子裡追著自己的影子跑，跑累了就撲進青禾懷裡，撒嬌要抱抱。
傍晚時分，炊煙再次升起。青禾燉了一鍋熱氣騰騰的湯，灶上蒸著雜糧，簡單的飯菜，卻香氣撲鼻。一家人圍坐在一起，燈光柔和，飯菜溫熱，豆子嘰嘰喳喳說著白天看到的趣事，雖然口齒不清，卻逗得兩人笑個不停。阿硯時不時給青禾夾一筷子菜，又給豆子喂口湯，眉眼間全是藏不住的溫柔。
夜色漸深，豆子玩累了，早早睡去，小臉蛋紅撲撲的，睡得格外香甜。
青禾與阿硯坐在燈下，沒有急著歇息。阿硯拿起工具，將院子裡有些鬆動的木凳修理一番，敲敲打打的聲音，在安靜的夜裡格外踏實。青禾則坐在一旁，就著燈光，慢慢縫補著舊衣物。油燈靜靜燃燒，燈花輕輕跳躍，將兩人的影子拉得很長，緊緊靠在一起。
“等今年收成好了，咱們再把屋子收拾收拾。”阿硯輕聲說。
青禾點頭，眼底帶著笑意：“好，怎麼都好，只要咱們一家人在一起。”
阿硯放下手裡的活，伸手輕輕握住她的手。她的手不算細膩，帶著常年做家務的薄繭，卻溫暖柔軟。他緊緊握著，像是握住了這一生最珍貴的寶貝。窗外月光皎潔，星光點點，屋內燈火溫柔，暖意融融。
這一年，是丙午馬年。
沒有大起大落，沒有驚心動魄，只有細水長流的陪伴，一日三餐的溫暖，一年四季的相守。
青禾靠在阿硯肩頭，聽著他平穩的心跳，聞著屋裡淡淡的煙火氣，心裡無比踏實。她終於明白，自己想要的從來不是甚麼轟轟烈烈的傳奇，而是這樣日復一日的安穩。有人與你立黃昏，有人問你粥可溫，有人與你共晨昏，有人伴你度餘生。
小院不大，卻裝得下滿心歡喜；日子平淡，卻藏著無盡溫柔。
往後歲歲年年，春有百花秋有月，夏有涼