傍晚的集市比早上更亂。
太陽被雲遮住，風從巷口擠進來，把灰塵和烤紅薯的香攪成一股悶味。
擺攤的人多了，來逛的人也多，腳步聲、吆喝聲、鍋鏟碰鐵鍋的聲音亂成一團。
阮時苒正按著邊，讓燒餅在鍋裡起泡。
她今天的手法比昨天穩得多，翻面也快，一點都看不出是新手。
宋斯年在側面幫她擋風，把剛做好的餅裝進油紙。
兩人忙得正起勁，突然“哐啷——”一聲。
聲音不大，卻尖，像有人故意用腳踢到鐵盆。
阮時苒循聲一看——
他們放在地邊的面盆，被人踩歪了。
那是和麵用的銅盆，阮家的老物件，碗沿磨得亮。
此刻卻被硬生生踏出一道凹痕。
腳是那個人的。
昨天搶位置、今天跟他們對喊的那個燒餅攤男。
那人低頭看著被自己踩歪的盆，裝出一臉“哎呀你們東西怎麼放這麼外面”的表情。
“看不住東西啊？”
他說話的時候嘴角還掛著一個不懷好意的笑。
阮時苒一下僵了，手指因為氣憋得發緊，鏟子都握不住。
周圍幾個攤販假裝忙自己的，卻側眼瞟著這邊——
他們不是不想幫，而是習慣了這樣的“小衝突”誰都不管。
宋斯年沒說話，走過去撿起盆。
他手指沿著盆沿摸了一圈，沉默得可怕。
阮時苒心裡“咯”的一聲。
她第一次看到他那種沉下來的表情——
安靜，卻像把火從喉嚨往胸口裡壓。
她趕緊走過去：“盆還能用，我們換一個就是——”
話沒說完，被他輕輕擋開。
不是推，是攔住她往那人那邊靠的動作。
那男人“嘖”了一聲，語氣帶著挑釁：
“攤位這麼擠，你們盆放哪兒不好偏偏放這兒？怪我咯？”
一句話，把“踩壞別人東西”巧妙推成“對方自己不會擺”。
阮時苒呼吸急了：“你是故意的。”
男人瞥她一眼：“小姑娘，說話別這麼衝。”
她胸口一壓，差點忍不住。
宋斯年慢慢站直，把盆放到桌上。
他沒吼，也沒讓步，只問了一句：
“你想怎樣？”
男人冷笑：“我想怎樣？我也不怎樣，你們要擺就擺，別擋著我的顧客走路。”
這話明顯胡說——
他們攤位挪得已經靠牆，擋誰？
真要說擋，明明是他盯著他們才對。
阮時苒忍不住了：“你別欺負人太過分——”
宋斯年突然伸手，按住她的腕子。
很輕，卻一下讓她話卡住。
他低聲一句：“我來。”
阮時苒被他說得心口一顫。
她看著他——
他的眼神不再是溫的，也不是平靜，像是壓著一線嚴重的剋制。
那男人見他一直沒發火，反倒更囂張，往前一步，故意用鞋尖去碰他們桌腳：
“怎麼？你還想跟我理論？”
宋斯年沒有退，也沒有側開，他站在桌前，讓那男人的鞋尖撞在自己鞋面上。
那聲音小，卻像點燃了甚麼。
攤販冷嗤：“讓開，我要擺東西。”
宋斯年抬眼。
那眼神不是憤怒，是一種——
“我要是動，你會後悔”的沉靜。
他淡淡說了一句：
“碰我可以，碰她的東西不行。”
男人愣住一瞬：“她的？“
宋斯年點盆：“我們一起的。”
男人笑：“一起算甚麼？談物件啊？一起就不能被踩？”
他話越說越難聽，甚至故意抬腳，又往桌腿那邊挪。
這一次，他沒碰到桌子——
因為宋斯年的手，準確地抓住了他的腳踝位置往外一推。
不是打架，不是硬掰，是很精準的——
“你給我滾開一點”的動作。
男人沒站穩，往旁邊踉蹌了一下：“你他媽——”
宋斯年沒給他繼續罵的機會，聲音低得像壓著火山：
“你再碰一次試試。”
不是威脅，是明確的結局。
那男人本來想罵回去，可週圍攤販的視線全被這一幕吸引了。
幾個人都看著宋斯年，眼神裡有種——
“這年輕人看著溫順，其實不好惹”的意味。
男人怔了兩秒，估計也意識到再鬧下去不好看，哼了一聲，甩了甩袖子：
“擺你們的，別擋我就行。”
說完，他就回自己的鍋旁。
動靜大，動作重，卻再沒敢往這邊靠一步。
空氣像突然被放出來的氣，亂了一瞬。
阮時苒的手還被他握著。
她抬頭，聲音有些抖：“你……你剛才差點動手。”
宋斯年鬆開她，看著被踩凹的面盆，聲音沙啞了一點：
“我知道。”
“你要是跟他打起來——”
“我不會。”
“你剛才哪裡看得出‘不會’？”
宋斯年低頭，把手洗了一下，指節微微發白：“我只是在忍。”
“你忍甚麼？”
“忍著別讓你看到更難看的。”
阮時苒怔住。
他不是怕輸，也不是怕衝突。
他怕——她替他擔心。
她心口亂跳：“那你剛才為甚麼攔我？”
宋斯年看她一眼，聲音壓得很低：
“因為你一生氣，我比你還亂。”
阮時苒：“……”
她鼻尖發熱，又急又心疼：“你以後——別這麼冒險。”
宋斯年輕聲：“如果你在，我就冒。”
一句話，讓她胸口整塊發緊。
她抬手去摸那個凹下去的盆沿，剛碰到，油味、鐵味、潮味混在一起。
她突然說：“我們不換盆。”
宋斯年：“嗯。”
“我不想讓他覺得我們被他嚇住了。”
“我也不想。”
她吸氣：“那今天的燒餅，我來貼鍋。你看火。”
宋斯年抬頭：“你不怕油？”
“我怕你看著我難受。”
他怔住了半秒。
那半秒裡，他第一次露出不是剋制，也不是冷靜，而是——
像心被她抓住一下的表情。
他輕輕點頭：“好。”
阮時苒哪怕心裡還有餘悸，但她走到鍋前時，手穩得出奇。
她貼第一張餅時，油濺出來一點。宋斯年想伸手擋，卻忍住了。
他只在她身後站著，聲音很輕：
“別靠太近。”
“我知道。”
“我就在這兒。”
“我知道。”
油花“噼啪”跳，香味在角落裡蔓延。
他們兩人的影子貼在一起，像誰都不願離開那半步。
收攤的時候天已經黑透了。
油鍋餘溫還在，鐵盆上的凹痕在燈光下特別顯眼。
他們把東西一件件往車上綁。
阮時苒動作快，像怕自己慢半拍就讓那盆的傷口更顯眼似的。
宋斯年在旁邊拉繩子。繩子繞了兩圈後，他突然停住：“我來，你別搬重的。”
“我沒搬。”她語氣有點硬。
“那盆你抱了兩次。”
“抱一下怎麼了？”
“手會酸。”
“酸不酸我自己知道。”
她語氣越說越高。
宋斯年低頭繫繩，沒反駁。
東西全部綁好後，兩人推著車往集市外走。
夜風裡有煤爐子熄滅後的味道，還有菜葉子腐在角落的味道。
風吹在臉上涼涼的，卻讓她心裡燥得厲害。
走到巷口的時候，她忽然停下：“你以後別那樣擋人。”
宋斯年把車停住：“嗯。”
她皺眉：“你別隻‘嗯’。你知道你剛才那一下……要是他沒站穩摔著了，你知道會怎麼樣嗎？”
“我知道。”
“你知道你還那樣做？”
“我剛才忍住了。”
“你那叫忍住？”
宋斯年抬眼：“至少我沒打他。”
阮時苒被他這句噎住：“你就想著打他？”
“我想著不讓他碰到你。”
兩句話直白得讓她呼吸一窒，卻又氣得胸口堵：“你保護我也不能那麼衝！”
宋斯年把手放在車把上，聲音不大：“那你剛才呢？你衝得比我還快。”
“我那是急！”
“我那也是。”
兩人愣住。
風從兩人之間吹過去，帶起一點燒餅的芝麻碎。
阮時苒抿唇：“你不怕麻煩嗎？”
“怕。”
“那你——”
“可你比麻煩重要。”
她心口像被甚麼敲了一下。
不是甜，卻讓她說不出話。
兩人沉默走了一段路。
街燈昏黃，影子被拉得細長。
阮時苒想開口，卻不知道從哪裡開始，只能換個問題：“那盆你怎麼處理？”
“敲回去還能用。”
“你敲？”
“嗯。”
“手會疼。”
“你看著就不疼。”
她瞥他一眼：“我看著你敲，就更不舒服。”
宋斯年停住腳步，看她：“那你想怎麼辦？”
她想了想：“我們明天做兩份面，帶兩個盆。”
“帶兩個盆？”
“壞一個還有一個。”
他沉默。
阮時苒輕輕踢了一下地面的碎磚：“我也不想讓你擋，我也不想讓你鬧。但要是別人踩壞我們的東西第二次，你讓我怎麼辦？”
宋斯年低聲：“我不會再讓他踩第二次。”
“你怎麼不讓？你跟著盆睡啊？”
“你在我就看著。”
“我又不是盆。”
“盆是你的。”
阮時苒怔住：“……你這話甚麼意思？”
宋斯年沒繼續解釋，只一句：“你在現場，我不可能放心別人碰你們的東西。”
話說得直，她耳根發熱，卻不敢繼續往深了問。
又走了一段路，路邊的鐵皮房亮著燈，風把光切得碎碎的。
阮時苒突然說：“剛才那一下，你把他推得很準。”
“嗯。”
“之前練過？”
“沒有。”
“那你怎麼不怕推錯？”
“因為我知道你在我身後。”
阮時苒腳步頓住：“我在你身後你就不怕？”
“是。”
“你這是甚麼邏輯？”
“你在，我就不會亂推。”
“你……你這是甚麼話？”
宋斯年停下來，看著她：“說真話。”
她被他說得心都亂了：“你以後少說這種話。”
“為甚麼？”
“太讓人——”
“——說不過來。”
晚風吹過，兩人之間的距離被吹得忽近忽遠。
走到岔路口時，宋斯年忽然說：“明天，我看攤。你做餅就好。”
阮時苒反問：“憑甚麼換我不看？”
“因為你做得更好。”
“你也做得不錯。”
“你比我快。”
“那你也可以學快。”
宋斯年想了想：“我怕你累手。”
“你怎麼又來了？”
“說事實。”
她被堵得沒力氣吵：“你要是成天這樣，我以後都不知道怎麼跟你說話了。”
“那你別說。”
“？”
“你做，我聽。”
阮時苒：“……”
他不是在撩。
他是真的這麼覺得。
她被他這句話硬生生堵住，只能扭頭往家方向走：“明天繼續。”
宋斯年推車跟在她旁邊：“明天繼續。”
走到家門口前，他突然停下來，輕聲補了一句：
“你別怕我吵架。”
阮時苒：“我不是怕你吵，我怕你吃虧。”
宋斯年看著她，像某個地方被觸到：“那我更不願你出聲。”
“為甚麼？”
“我怕你替我吃虧。”
兩人僵在門前，誰都沒往裡走。
最後還是阮時苒甩下一句：“……你早點回去。”
宋斯年“嗯”了一聲，卻又加一句：
“明天我先來佔位置。”
阮時苒皺眉：“你又要早起？”
“早點來，他就踩不到盆。”
“你別跟盆過不去。”
“我跟誰過不去都行，跟你過不去不行。”
阮時苒：“……”
她再吵一句都吵不出來。
……
他剛把火柴點亮準備燒水，忽然聽見腳步聲從巷子那頭傳來。
輕，快，是年輕人的步子。
宋斯年抬頭。
藉著昏暗的天光，一個身影走過來——
一個女學生，揹著書包，水藍色布衫洗得乾淨。
她看著宋斯年，明顯愣了一下。
“……你也這麼早？”
宋斯年認出她——
是昨天買過燒餅的那位新來的旁系女生，叫季寧，和阮時苒同專業。
季寧站在他攤位前三步的地方，腳尖輕輕點在地上，像在糾結要不要走近。
宋斯年淡淡點頭：“佔位置。”
季寧咬了咬唇：“我也是……怕來晚了排不上，想早點買兩個。”
他“嗯”了一聲，沒有接話。
季寧卻像是被鼓起勇氣一樣往前一步：“昨天的燒餅……真的很好吃。我想……想再買。”
宋斯年：“還沒開始做。”
季寧抬頭看他，目光有點忐忑：“那我等一下可以嗎？”
宋斯年剛想說“隨便”，季寧卻先開口：“我怕等會兒人多，我擠不過別人。”
這句話讓他微皺了一下眉——
不因為她，而是因為這句“擠不過別人”，和阮時苒昨天喊到快沒聲的畫面重疊。
他淡淡：“等一會兒就行。”
季寧看見他沒趕人，像鬆了口氣，輕輕笑了一下：“謝謝你。”
她笑起來乾淨溫柔，像那種從小被誇長大的孩子。
宋斯年沒多看，繼續生火。
火剛點著，集市裡又陸續有人來了。
季寧站得離攤位有點近，看著他熟練地把柴塞進火口，突然小聲問：
“你每天……都這麼早嗎？”
“不一定。”
“你很厲害。”
宋斯年：“……？”
季寧眼睛亮亮的：“我看過別的攤主，他們都要忙很久，你第一次就做得這麼好。”
宋斯年語氣平：“是她教的。”
季寧的笑頓了一下：“你說……阮時苒？”