播報結束，操場上竟有人喊：“這個聲音是誰的？好穩啊！”
“是不是換人了？可也挺好聽的。”
議論聲傳來，廣播室裡的學姐們臉色一陣青一陣白。
阮時苒想要開口，卻喉嚨發不出聲。
宋斯年卻低頭，湊近她耳邊，聲音極輕：“放心，替你撐著。”
她耳尖一熱，連心口也跟著亂跳。
本該是冷冰冰的字句，此刻卻像火一樣燙人。
出了廣播室，夜風撲面，帶著寒意。
阮時苒啞著嗓子，艱難擠出幾個字：“……謝謝你。”
宋斯年側頭看她，唇角淡淡一勾：“謝甚麼？你不是一直在撐我麼。”
走廊拐角的風直往衣袖裡灌，冷得骨頭都要凍裂。
阮時苒提著書，正要繞過去，肩膀猛地被攔下。
顧孟舟靠在牆上，嘴裡叼著半根菸沒點火，笑容吊兒郎當。
“苒子，真行啊。”
他上下打量她一眼，眼神冷得刺人，“一嗓子喊啞了，換來宋斯年護著。嘖，能耐。”
阮時苒臉色一白，指尖發涼。
她轉身要走，卻被他一把扯住袖口。
“躲甚麼？”顧孟舟逼近，笑意冷硬，“不就是靠男人上位麼？裝甚麼清高？”
周圍正好有學生經過，步子一慢，目光齊刷刷落過來。
竊竊私語隨之炸開——
“聽見了嗎？顧孟舟說她靠男人。”
“果然是那回事。”
心口“轟”的一聲，阮時苒血液直往腦子衝。
她猛地甩開他，眼睛泛紅，聲音沙啞：“閉嘴！”
場面一時僵住。
風呼呼刮，寂靜壓得人心發顫。
就在這時，一個人影突兀闖進來。
宋斯年。
他一把扯開兩人之間的距離，冷聲劈下來：“你再動她一下試試。”
氣氛陡然僵硬，像火藥桶被點燃。
顧孟舟笑了，笑聲裡帶著挑釁：“喲，英雄救美？宋斯年，你這是護短還是——心動了？”
這句話，直直落進人群耳朵。
竊笑、驚呼，一下子炸開。
阮時苒呼吸一窒，臉上騰地燒起來。
她猛地想說甚麼，卻被宋斯年冷冷的聲音壓下：
“她用不著靠任何人。”
他側頭盯住顧孟舟，聲音低沉到極點，“她比你乾淨，比你硬氣。”
四周一片死寂。
下一秒，人群譁然。
阮時苒胸口劇烈起伏，眼眶熱得發酸。
她想要否認，可話到嘴邊，卻被啞掉的嗓子卡住。
只有淚水，悄悄湧上眼底。
……
走廊盡頭的窗縫在呼呼漏風，鐵欄杆凍得發涼。
人一下子圍了上來，鞋底在水泥地上“嗒嗒”亂敲，噓聲、吸氣聲，全塞在狹窄的走道里，悶得慌。
顧孟舟叼著沒點火的煙，笑意吊著，像根冷鉤。
“苒子——”他把“子”字拖得很長，抬下巴示意四周，“今兒把話說明白。別裝。”
阮時苒指節扣在書脊上，指尖慢慢泛白。
她沒看他，先看了一眼窗外晃動的梧桐影，又垂下眼，像是把亂跳的心按回去。
“你要說，就說清楚。”她嗓子還沒好，發出來的音有些沙，帶著細細的疼。
“清楚？”顧孟舟“呵”了一聲，抬手從軍綠色兜裡抽出一張泛黃的紙，朝眾人一晃，“清得不能再清。”
紙被他捏在手心，邊角磨得起毛。
上頭四個字細細一行——“欠一人情”。落款是“阮時苒”，時間是去年夏天。
人群立刻炸開了鍋。
“哎喲，這可是白紙黑字啊。”
“人情？這意思就大了。”
“難怪有人護她。”
風從窗縫裡穿過來，把那張紙吹得抖。紙角拍在他指腹上，響一聲輕脆。
阮時苒盯著那四個字，腦子裡“嗡”的一下，像被甚麼敲了。
夏天的光、曬白的曬穀場、她匆忙寫下的那張條子——全衝了上來。
那天她借了他的車，去鎮上送一個急件，還順手借了他手裡的介紹信。回來時她道謝，他說不用，她偏記在心上，就隨手寫了這一行字塞給他：欠一人情。
不是承諾。
不是曖昧。
只是君子一言。
顧孟舟把紙一託：“聽見了沒？她欠我的。以前許過我的。”
“許過我的。”這四個字落地，像推了人一把。
竊笑從人群裡竄出來，飄上走廊的頂。
有人怪叫：“原來是定下的？”
有人嘀咕：“那宋同學這算甚麼？”
宋斯年已到她身側，一隻手擋在她與人群之間。袖口掃過她手背，布料很冷。
他抬眼，目光像釘子，直直釘在顧孟舟臉上：“把紙放下。”
顧孟舟不放，反手一抖，紙在指尖打了個彎，重新穩住，“放下？你急甚麼？”
他往前一步，離兩人更近了些，像是故意。
“她以前寫得清楚，欠我。你現在護得再緊，也蓋不住。”
“我欠你。”阮時苒抬起頭，嗓音沙啞，卻壓得穩，“不是你說的那種。”
這話落下，人群“噓——”了一聲。
顧孟舟笑，笑意沒到眼底：“不管是哪種，反正是欠。苒子，你別裝。你那點手段，我見得多。”
這句“手段”像針，直往心口扎。
阮時苒眼底燒了一下，又被她按下去。她把書往懷裡一勒，語速放慢：“那天借車、借信，我記賬。今天當眾說清，從此兩清。”
她伸手，朝那張紙。
顧孟舟動作更快，手腕一折，紙被他收回懷裡，“晚了。”
人群起鬨：“哎呀——不讓還賬呢。”
“這就有意思了。”
宋斯年的手已攥緊。
他一步上前，聲音低下去：“別拿她做戲。你要說‘晚了’，拿出你的憑據。”
“憑據？”顧孟舟像聽到了笑話，“你知道她給過我甚麼嗎？”
他慢慢把紙抽出來，攤在手心，抬到了燈底。
黃色的紙被燈光一照，纖維紋路清清楚楚。
落款那一橫一捺，確是她的字。
“還要我說那個晚上？”他把視線落到阮時苒臉上，“洪水路口，挑燈借車，跟我說——顧孟舟，我欠你一次，日後你一句話，我不推。是不是這句？”
那一瞬，走廊的風像被堵住。嘈雜凝住，呼吸聲“嗡嗡”地貼在耳膜上。
那晚確實有雨。
她冒雨去送藥。鎮口那段路水漫了，她拎著袋子找不到人，急得發了狠。
他看到，二話不說把車扛出來。回來時她寫紙條，說“日後一句話，不推”。
一句話，不推，是做人。不是情債。
她抬眼：“是我說的。可不是你現在說的意思。”
“意思由誰來定？”顧孟舟笑，“由寫的人？還是由欠的人？”
人群嗡一聲，更緊了。
有人在後排踮腳，想看熱鬧。
“夠了。”宋斯年冷聲，“那張紙，是她欠的人情。你拿著它幹甚麼？勒索？綁架？還是拿來換名聲？”
“勒索？”顧孟舟“嘖”了一聲，把煙從嘴角拿下來，在指尖轉了一圈，“宋斯年，你這嘴，好聽得很。”
他忽地俯身，離阮時苒近了一寸，近到她能看見他眼裡一小片冷光。
“苒子，我今天就要這句話。”他一字一頓，“你說過‘不推’。現在給我個答案。”
風從窗縫裡直灌，吹得紙片“啪”地貼在欄杆上，又被掀開。
阮時苒心裡猛地收緊，像被生生勒住。
不推，三個字在舌根打轉，燙。
宋斯年的手落在她手背上，不重，像一塊溫熱的石頭。
“你不用回他任何東西。”他的聲音沉，壓住她亂跳的心，“這張紙，我記得。”
他轉向人群，聲音抬高：“她借車、借信，回頭寫了一句‘欠一人情’。我們都知道這是甚麼意思。不是婚書。不是私約。不是她的身。”
最後一個字落下來，人群齊齊倒吸一口氣。
有人笑罵：“哎喲，這話衝啊。”
顧孟舟眯了一下眼，笑意全褪，“言下之意，她欠我的東西，你來替？”
“我來守。”宋斯年直直看著他，“她說過‘不推’，她就會還。還堂堂正正。”
“怎麼還？”顧孟舟冷笑，“跟我走？”
這句一出，周圍炸開了。
“要跟他走？這就——”
“閉嘴。”阮時苒終於開口。
她不是吼。嗓子還壞。她只是把每個字壓實，像把一塊塊磚碼上去。
“你要我還——好。公開還。賬當眾算。”
她從書裡抽出一本薄薄的本子，封皮被磨得起毛，繫帶鬆了。
那是她從入學起，所有“借”“拿”“幫”“欠”的清單。誰給她一張飯票，誰讓她抄過一次講義，誰借她車，誰幫她去過趟郵局。她都記。每一條後面，有“已還”“待還”。
她把本子開啟，用指節點了點靠上一行：“顧孟舟——借車、借信。‘欠一人情’，待還。備註：公開還。誰來看都一樣。”
她抬頭，眼神掃過人群：“今天，我當著大家把這條劃掉。你要我還，就還給你一個機會——你可以在接下來三天之內，選一件正當的事，公開說出來。比如跑腿、代班、抄表。你來指，我來做。三天後，這張紙，兩清。你要把它再拿來堵我嘴，我就去院辦把這件事說上牆。”
走廊裡安了一瞬。
有人忍不住“噗”一聲笑出來：“抄表？”
“跑腿？”
“這回好玩——”
顧孟舟的臉色一寸一寸冷下去。
“苒子，你跟我玩詞？”
“不是玩。”她盯著他，“是還賬。正當——你剛才也說了，是‘人情’。不是別的。”
周圍有人點頭：“對，人情是人情。”
“說清楚就行。”
顧孟舟那隻手忽地緊了緊，紙被他攥出摺痕。
他眼底那點冷光突然沉了下去，像一枚石子沉進井底，“你要把我推到這一步？”
“不是推你。”阮時苒的聲音壓了又壓，“是推開你這隻手。”
她的視線落到他扣在她袖口的手。
他像是被燙到，一頓，收回。
“好。”他忽然笑，笑聲低，帶一絲陰。
“你要公開——那就公開。”
他從內兜裡又摸出一張紙，慢悠悠晃了晃。
“你不是喜歡廣播嗎？那我們就去廣播室。你當眾念清‘兩清’，我看看你敢不敢。”
人群“譁”一聲，潮水一樣往樓梯口湧。
“走走走！”
“去看！”
宋斯年想攔，“不用跟他走。”
“要。”阮時苒回頭，眼神明亮，“走到光裡。”
她把書塞給身旁張同學，空出手，往前走。
風從背後推她一把。她聽見自己的心跳，像鼓。
走到光裡。
—
廣播室門被推開，“哐”的一聲撞在牆上。
室內冷，鐵皮窗透風，話筒在燈下泛著舊亮。
高年級的學姐們一見人群眼睛都直了，“幹甚麼？”
“借麥。”顧孟舟笑，“她要念個東西，讓大家聽聽。”
學姐下意識要攔，可後面圍的人太多。
“借一會兒，快的。”有人在後頭喊。
“聽個宣告——就一會兒。”
阮時苒走過去，指尖扣住話筒底座的邊。金屬冰。
嗓子還疼。她看向宋斯年，宋斯年已把茶缸塞到她手邊，“潤一下。”
她抿一口，苦味爬滿舌根。
她把紙攤開，不是顧孟舟那張，是自己的那本本子裡撕下的一頁，字一筆一劃，穩。
紅燈亮。
“同學們，中午好。”她聲音不高，帶一點沙，卻清，“我，阮時苒。
廣播內容之外，多佔用一分鐘。”
一片“噓——”從走廊外湧進來，門口的人往裡擠，鞋底磨地聲像塵土刮玻璃。
“去年夏天，我借了一輛車、一封信。寫過一張條，‘欠一人情’。
今天我當眾報賬。
‘人情’兩個字，只對應正當事。我給出的方式：三天之內，對方可以提正當的要求，我如數完成。三天後，兩清。
這張紙——不再是任何人的繩子。”
她停了停。
“我不欠身。也不欠心。我欠過幫忙。我會還。”
門口的起鬨砸進來，又被這幾個字按住。
學姐們互看一眼，有個原本愛看熱鬧的，竟不知不覺點了下頭。
“唸完了？”顧孟舟倚在門框，掌心彈那張紙，脖頸上的筋線一跳一跳，“唸完——輪到我。”
他三步並兩步走到話筒前，伸手就要奪。
宋斯年冷著臉移步擋在前。
“出去講。”
“怕甚麼？”顧孟舟把話筒一掰，側著臉，對準門外那片人，“同學們，我也只佔一分鐘。”
學姐差點沒來得及攔。紅燈還亮著。
顧孟舟笑著，“她說只欠正當事。行。那我提一個——跟我進城一趟。”
他頓住，目光從阮時苒臉上剜過，“你以前受我一回情，現在把時間還我。
明早八點，車站口。我一句話，你不推。
你敢不敢當著這麥，答應？”
人群像被扯了線，“譁”一下更緊。
“進城？”
“這可——”
“嘖，這就像——”