夜裡下了雨，雨不大，偏偏打在窗戶上噼裡啪啦，敲得人心煩。走廊的燈壞了一半，牆角有股潮味，氤氳著泡麵湯料味，怪怪的，卻讓人更清醒。
阮時苒洗完臉剛要關燈，門口“咚咚咚”一陣猛敲。
不是“問一句再敲”的那種，是那種“出事了快開門”的節奏。
短髮女孩還沒上床，光著腳衝過去，把門一拉——門外站著隔壁宿舍一個女生，穿雨衣，雨衣上滴水，頭髮炸成雞窩，整個人像剛從河裡打撈上來的。
她喘著氣：“快借我個吹風筒！我們宿舍有人踩水裡了，頭髮溼透，感冒了可咋整——”
短髮女孩說：“我那次借你燒壞了，你忘了？”
女生左右一掃，一眼鎖住阮時苒：“你那誰——你分數高那個！你肯定有吹風筒，對不？”
阮時苒愣了兩秒：“……有。”
她從床底掏個紙箱，翻出一個吹風機，插頭上纏著膠布。
女生感動得都快哭了：“我就知道，你看著就不像手上只有書沒有生活用品的人！”
說完拔腿就跑，跑兩步又滑一腳，腳下水花四濺，“嘩啦”一聲，樓道都回音。
宿舍裡幾個人全笑了。
阮時苒也忍不住，嘴角抽了一下。
……
燈關了，宿舍安靜下來。她躺著，盯著上鋪的木板，腦子裡剛才那句——
“你看著就像有生活用品的人。”
甚麼意思？
她以前在隊裡，別人提她的時候，不是“那誰會背詩的”，就是“腦子好使那個”。
現在變成——“看著像隨身帶吹風筒的”。
她捂著被子笑了一會兒，又停住，自己都不知道是笑對人，還是笑對自己。
樓道里突然又傳來“啊啊啊——燙耳朵了！”的慘叫。
有人大喊：“你吹風機別對著腦門吹啊！”
整層樓笑翻。
阮時苒睡到半夜，迷迷糊糊聽見樓道那邊又傳來吹風機的轟鳴聲，夾著一陣鬼哭狼嚎：
“我真的沒故意吹到眼睛——！！”
“你別轉最高檔啊！你要把臉吹脫皮啊——！！”
然後一群人在笑，笑得牆壁都在顫。
她笑著翻個身，腦子昏昏沉沉，卻睡不回去了。口有點渴，想去樓下接水。
她披上外套，悄悄開門，走到走廊盡頭。燈還壞著，只剩一盞忽亮忽暗的，地上的水漬還沒幹，踩上去涼嗖嗖得像踩在魚肚子上。
下樓梯時，她聽見樓下有人說話——聲音壓得很低。
“……你盯著幹嘛，人都進去宿舍了。”
“我就是看看。”
“嘖，你這人……這算啥？巡邏？”
“滾。”
她下意識停住，手扶在冰冷的欄杆上。
那聲音她聽得出來——宋斯年。
她下意識放輕步子，往樓下走。樓門口的玻璃窗反一點光。
宋斯年靠在樓門邊，一隻手插口袋，一隻手拿支菸，沒點，夾在手指間敲了敲——敲得節奏不對勁，敲出一種別人看不出來的煩躁。
他旁邊是辯論隊的人，正幸災樂禍：“我說你啊，別跟夜貓子一樣在這守株待兔。這樓這麼多宿舍，你盯住哪間？”
宋斯年沒回話。
那人嘖嘖兩聲：“你是擔心她被人說閒話，還是擔心她真有別的物件？”
宋斯年指尖一頓，煙差點折斷。
那人往樓上瞟了眼：“可我看你來晚了。剛才那女生拿著吹風筒，笑得跟見親人一樣。說她‘分高的那個’借她的，還要請人家喝豆漿呢。”
“……”
宋斯年沒說話。
他手裡的煙在指節裡慢慢被捏成兩截。
那人看他不語，得寸進尺：“要不我幫你打聽打聽，那女生是不是就是——”
“滾。”
這一聲不高，可砸得樓道里所有聲音都停了。
阮時苒站在樓梯拐角，手裡的水杯冰得手指發酸。
她不知道自己該不該下去。
為甚麼他要站在樓下等？
他聽見“借吹風筒”的事，為甚麼那種表情？
她本來只想喝口水，結果現在心裡像被人拽成一團，卡著下不去，也退不回。
她靠在牆上，慢慢蹲下來，把水杯抱在臂彎裡，耳邊是兩種聲音：
一個聲音說：你下去，解釋一句就行。
另一個聲音說：解釋甚麼？你們又沒甚麼。
她忽然覺得好笑。
別人都說她冷靜，她此刻卻亂得不像她自己。
樓下那人走後，樓門口只剩宋斯年。
他抬頭，看向樓道深處。
像是看見了甚麼，又像是甚麼都看不見。
最終，他把那支斷掉的煙彈進垃圾桶，轉身離開。
阮時苒看著他背影消失，才慢慢站起來，手還是涼的。
她回到宿舍，燈已經關了。
短髮女孩迷迷糊糊問：“水呢？”
阮時苒低聲：“不渴了。”
第二天早上，天放晴，太陽曬得教學樓走廊發燙，牆上的水漬一塊塊蒸發，空氣裡有股潮後的甜味。
阮時苒下樓去上課，剛轉到樓梯口，就差點跟一個人撞上。
宋斯年。
他也正往上走，步子比平時慢。
兩個人對視了一瞬。
她張嘴，本想說“早”，卻卡了一下。
他本想讓開，但腳步停了半秒。
這半秒安靜得很怪，不尷尬，也不自然。
像是兩個人都知道昨晚看見了對方，卻又都在裝作沒看見。
最後，還是宋斯年先開口：
“昨天……雨停得挺晚。”
這句完全沒意義的話，偏偏說得正經。
阮時苒“嗯”了一聲，也順著他的荒腔接下去：“樓道燈壞得厲害。”
他點頭：“我知道，你下樓的時候，我看見你踩到水坑。”
阮時苒手指頓了一下：“你……看見了？”
宋斯年“嗯”了一聲，卻沒補充。
兩個人一起往外走，走得很慢。
旁邊有同學跑過去，大聲打招呼：“宋哥！晚上打球去不去？”
宋斯年“去”還沒說出口，目光已經偏向阮時苒。
他沒回頭，只淡淡道：“忙。”
同學“哎喲”一聲，表情曖昧——故意拖長調子：“忙啥呀——”
宋斯年用眼神把他瞪走。
走到教學樓外的大槐樹下，樹影在地上搖，地面還有昨夜殘水。
宋斯年忽然停下，側身看她：
“那吹風機，給誰的？”
阮時苒沒想到他會問這個，愣了兩秒，才淡淡回：
“隔壁宿舍一個女生，踩水裡了，頭髮溼，怕感冒。”
宋斯年看她一眼，沒說“我知道”，也沒說“我誤會了”。
他只忽然很輕地“嗯”了一聲，然後抬手——
替她把肩上的衣領扶正。
動作極慢，指尖擦過布料，卻沒有碰到面板。