清晨的老城區巷弄飄著淡淡的中藥香，青石板路上還沾著露水，踩上去有些溼滑。我牽著妮妮的手，推開“李記中醫館”的木質門，門上掛著的銅鈴“叮鈴”響了一聲，驚醒了趴在櫃檯上打盹的小貓。
“李醫生，我們來複診。”我笑著打招呼，李醫生是周徹介紹的老中醫，頭髮花白，戴著圓框眼鏡，手裡總拿著一本翻得卷邊的《黃帝內經》。
妮妮怯生生地坐在診桌前，雙手放在膝蓋上，指尖無意識地攥著衣角。李醫生伸出手，輕輕搭在她的手腕上，閉上眼睛，眉頭微蹙，手指隨著脈搏的跳動輕輕按壓。診室裡很安靜，只有藥櫃抽屜偶爾被拉開的“吱呀”聲，還有小貓舔爪子的細微聲響。
“小姑娘最近是不是總失眠？”李醫生睜開眼，語氣溫和，“脈象浮而細，肝氣不舒，心火偏旺，就是壓力太大了，沒甚麼大毛病。”他拿起毛筆，在處方箋上慢慢書寫，“我再給你加兩味安神的藥，睡前煮一碗，別熬夜，儘量少想煩心事。”
妮妮點點頭，聲音輕輕的：“謝謝李醫生，我會按時喝藥的。”
離開中醫館時，太陽已經升得很高了，巷口的早餐攤飄來豆漿油條的香氣。我買了兩個肉包，遞給妮妮一個：“趁熱吃，等下還要排練呢，別餓著。”
妮妮接過肉包，咬了一口，眼神卻有些飄忽：“丹丹姐，你說……陳導會不會真的生氣了？昨天我跟他吵架，他好像很失望。”
“他就是擔心你。”我拍了拍她的肩膀，“你看他還幫我們收拾房間，知道你不舒服，總催你去看醫生，其實是關心你。等他回來，你跟他道個歉，就沒事了。”
妮妮“嗯”了一聲，卻沒再說話，只是低頭啃著肉包，陽光照在她臉上，能看到她眼底淡淡的黑眼圈——這幾天她肯定又沒睡好。
回到劇團時，排練廳已經有人了。阿凱正趴在道具架上補小丑的戲服，小敏坐在觀眾席上背臺詞，阿嫲則坐在角落的小板凳上，手裡拿著針線，慢慢縫著一塊破了的窗簾，看到我們進來，只是抬了抬頭，又低下頭繼續縫。
“妮妮，你回來啦！”小敏放下劇本，跑過來，“陳導今天沒來，說是家裡有事，讓我們先自己排練第三幕。”
妮妮愣了一下，“他沒說是甚麼事嗎？”
“沒說，就留了張紙條在他辦公桌上。”小敏指了指舞臺側幕旁的辦公桌，“你去看看吧，說不定是給你的。”
妮妮快步走過去，拿起桌上的紙條，展開看了看，臉色突然變得有些蒼白。我走過去，看到紙條上只有一行字，字跡是陳默的，筆鋒凌厲：“我這幾天回家休息一下，勿念。——陳默”
“他說他回家休息？”我皺了皺眉，“昨天還好好的，怎麼突然要回家？”
“他昨天跟我說，他爸爸生病了，要回鄉下看看。”妮妮把紙條遞給我，聲音裡帶著點不安，“我還以為他會跟我們說一聲再走，沒想到就留了張紙條。”
我接過紙條，指尖劃過字跡——陳默的字我見過，之前他改劇本時，批註的字跡就是這樣，連筆處很明顯，“休”字的豎鉤拉得很長，帶著點他特有的習慣。可他為甚麼突然走得這麼急？連招呼都不打？
晚上週徹回來時，我把紙條給他看，他接過紙條，反覆看了好幾遍，眉頭越皺越緊。“他爸爸生病了？”他語氣裡滿是懷疑，“我們去鄉下找他，萬一他跑了怎麼辦？”
“可我們沒有證據啊。”我坐在他身邊，拉了拉他的胳膊，“就算找到他，也不能怎麼樣，反而會打草驚蛇。”
“不行，必須去看看。”周徹站起身，拿起外套，“我明天一早就跟老張說，我們去鄉下找他。就算不能抓他，至少要確認他是不是真的在鄉下，有沒有撒謊。”他頓了頓，眼神變得嚴肅，“如果他撒謊，那他很可能跟命案有關，甚至可能畏罪潛逃。”
第二天清晨，天還沒亮，周徹就和老張出發了。他們先去劇團找阿嫲問了陳默父親的住址——阿嫲說陳默的老家在臺北縣的一個小山村，叫“溪頭村”，離市區有兩個多小時的車程。
車子駛離市區，路邊的高樓漸漸變成了低矮的農舍，稻田一望無際，清晨的霧還沒散，籠罩著田野，像一層薄紗。老張握著方向盤，看著導航：“聽說溪頭村很偏，只有一條小路進去，裡面的人大多靠種地為生。”
周徹靠在副駕駛座上，手裡拿著陳默的紙條，反覆看著：“你說他為甚麼要撒謊？如果真的想躲，直接消失就好，沒必要留紙條。”
“可能是想拖延時間。”老張踩了踩油門，車子穿過一片竹林，“或者他想轉移我們的注意力，讓我們以為他在鄉下，其實他躲在別的地方。”
到溪頭村時，已經是上午九點多了。村子很小，只有一條主街，兩邊是白牆黑瓦的老房子，街上沒甚麼人，只有幾個老人坐在門口曬太陽。根據阿嫲說的地址，他們找到了一棟帶小院的房子，院子裡種著幾棵橘子樹，樹枝上掛滿了青綠色的橘子。
“應該就是這裡了。”周徹下車，走到院門口，剛想敲門，旁邊傳來一個蒼老的聲音：“你們找老陳啊？他去村口的小賣部買菜了，估計快回來了。”
周徹回頭，看到一位穿著藍布衫的老奶奶，手裡挎著一個竹籃，裡面裝著剛摘的青菜。“您是鄰居？”他笑著問。
“是啊，我住隔壁。”老奶奶放下竹籃，擦了擦汗，“老陳一個人住，兒子很少回來，你們是他兒子的朋友？”
“對，我們是陳默的朋友，來看看他和叔叔。”老張走過來，語氣自然。
兩人在院門口等了大概十分鐘，看到一位穿著灰色中山裝的老人，手裡提著一個菜籃子，慢慢走過來。老人頭髮花白，背有點駝，臉上佈滿了皺紋，看到周徹和老張，愣了一下，停下腳步：“你們是……”
“您是陳默的父親吧？”周徹迎上去，伸出手，“我們是陳默的朋友，叫周徹，這是老張。我們聽說叔叔您生病了，特意來看看您。”
老人愣了愣，伸手接過周徹的手，眼神裡滿是疑惑：“生病？我沒生病啊。陳默呢？他沒跟你們一起回來？”
周徹和老張對視一眼，心裡都咯噔一下——陳默撒謊了！
“陳默說您生病了，他回來照顧您，我們還以為他已經到了。”周徹不動聲色地說，“難道他沒回來？”
“沒有啊。”老人嘆了口氣，開啟院門，“他快一年沒回來了，上次打電話還是上個月，說他在臺北忙劇團的事，沒說我生病。你們先進來坐，喝杯茶。”
走進院子，橘子樹的清香撲面而來，院子角落種著幾盆月季，開得正豔。屋子裡面很乾淨，客廳裡放著一張舊沙發，牆上掛著一張老照片——是陳默小時候和父親的合影，照片裡的陳默穿著校服，笑得很開心。沙發旁邊是一個大書櫃，裡面擺滿了書，大多是導演類的，還有幾本舊小說，書頁都已經泛黃。
老人給他們倒了杯茶，茶是自己炒的綠茶，帶著淡淡的清香。“陳默這孩子，從小就喜歡讀書。”老人坐在沙發上，看著照片，語氣裡滿是懷念，“現在他是導演了，沒想到現在真的開了劇團。就是太忙了，很少回來，我也不想給他添麻煩。”
周徹喝了口茶，慢慢問：“叔叔，陳默最近有沒有給您打電話？說過甚麼特別的事嗎？比如劇團的事，或者他遇到甚麼麻煩？”
老人想了想，搖搖頭：“沒說甚麼特別的，就說劇團在排新戲，很忙。他從小就好強，有麻煩也不會跟我說，怕我擔心。”
兩人又和老人聊了一會兒，問了些陳默小時候的事，比如陳默喜歡看甚麼書，有沒有甚麼特別的朋友，老人都一一回答，語氣很真誠，看起來確實不知道陳默撒謊的事。
“叔叔，我們還有事，就不打擾您了。”周徹站起身，“如果陳默回來，您跟他說我們來找過他，讓他給我們回個電話。”
“好，一定。”老人送他們到門口，看著他們上車，還在叮囑，“路上小心。”
車子駛離溪頭村，車廂裡一片沉默。老張握著方向盤，臉色凝重：“陳默撒謊了，他根本沒回鄉下，那他去哪了？”
“肯定是躲起來了。”周徹靠在椅背上，手指輕輕敲擊著膝蓋，“他知道我們在查他，所以故意留紙條說回鄉下，想轉移我們的注意力。”
“那現在怎麼辦？”老張問，“我們不知道他躲在哪，總不能全城搜吧？”
“先回劇團，找妮妮問問情況。”周徹和老張回到劇院後，他們找到我對我說，“陳默留的紙條，還有他平時寫的東西，都要拿到警局做筆跡核對，確認紙條是不是他寫的。如果是他寫的，說明他是故意留下線索；如果不是，那可能有人冒充他。”
回到劇團時，已經是下午了。林丹和妮妮正在排練廳背臺詞，看到他們回來，趕緊迎上來。“怎麼樣？找到陳默了嗎？”林丹問，眼神裡滿是擔憂。
周徹搖搖頭，看向妮妮：“妮妮，陳默留紙條之前，有沒有跟你說過甚麼特別的話？比如他要去別的地方，或者見甚麼人？”
妮妮愣了一下，想了想：“沒有，他就是昨天早上跟我說他爸爸生病了，要回鄉下，讓我多盯著排練。今天早上我去辦公室，就看到紙條了。”她頓了頓，從口袋裡掏出紙條，遞給周徹，“就是這張，我一直放在身上。”
老張接過紙條，又從包裡拿出之前從劇團收集的陳默的東西——有陳默改劇本的批註、排練筆記，還有幾張他寫的便籤，比如“明天排練第三幕”“道具組補好小丑的帽子”。
“這些夠嗎？”妮妮看著老張，語氣裡滿是不安，“陳導他……是不是出甚麼事了？”
“沒事，就是確認一下紙條是不是他寫的。”周徹安慰道，“你別擔心，我們會找到他的。”
回到警局，老張立刻把紙條和陳默的筆跡樣本送到技術科。技術科的同事用放大鏡仔細對比，又用電腦掃描，分析筆畫的力度、角度、連筆處的特徵。
“怎麼樣？”周徹和老張站在旁邊，緊張地看著。
技術科的同事指著螢幕，“你們看，紙條上的‘陳默’簽名，和他排練筆記上的簽名，筆畫的走向完全一致，尤其是‘默’字下面的‘犬’，他習慣把撇寫得很長，這裡也一樣。還有‘回家休息’的‘家’字，他喜歡把寶蓋頭寫得很寬，和樣本里的一致。可以確定，紙條是陳默本人寫的。”
周徹和老張對視一眼，心裡都有些失望——既然紙條是陳默寫的，那他就是故意留下線索，讓大家以為他回鄉下了，可他到底躲在哪？
“會不會是躲在劇團裡？”老張突然說，“我們之前搜查了地下室、道具間，但是沒搜陳默的辦公室，會不會他藏在那裡？”
“不可能。”周徹搖搖頭，“我們今天早上從鄉下回來，路過劇團，特意看了一眼陳默的辦公室，門鎖著，窗戶也關著，不像有人的樣子。”
“那他會不會離開臺北了？”老張皺著眉，“比如去高雄、臺南，或者更遠的地方。”
周徹沒有說話，他靠在牆上，看著窗外的車水馬龍，腦子裡反覆回放著這幾天的事——陳默的催眠術、地下室的帶血風衣、兩具頸部有牙印的女屍、妮妮的“不舒服”、陳默的撒謊和消失……這些碎片像一團亂麻，找不到頭緒。
“先等等吧。”周徹嘆了口氣，“我們派人盯著車站、機場，還有陳默可能去的朋友家。另外，再去劇團搜查一次，重點是地下室和陳默的辦公室，說不定我們漏了甚麼地方。”
老張點點頭，“只能這樣了。希望他別跑太遠，也別再有人出事。”
夜色漸深，警局的燈光依舊亮著。周徹坐在辦公桌前，手裡拿著陳默的排練筆記，上面寫著《塞勒姆的女巫》的臺詞批註：“Abigail的恨要藏在心裡，別太外露。”他看著這句話，突然想起陳默看《德古拉》錄影帶時的眼神，還有妮妮說的“看到黑影”，心裡突然有了一個模糊的猜測——陳默的消失，會不會和他的“秘密”有關？那個秘密，會不會就藏在劇團的某個角落，等著被發現？