第9章 09：北影廠子弟幫
剪輯工作大功告成，王盛心裡踏實了大半。
但他深知，一支廣告的成功，畫面和聲音缺一不可。
接下來的兩天，他如法炮製，揣著“金橋”煙和同樣真誠的笑臉，輾轉於北影廠的各個技術車間。
第二站是錄音車間。
廣告片需要一段能烘托浪漫氛圍的背景音樂，以及最後那句“盛影傳媒，為您銘刻獨一無二的愛情電影”的渾厚男聲旁白。
王盛的目標很明確，借用廠裡的專業裝置錄製，再請位老師傅幫忙調音混音。
接待他的是錄音車間的副主任，一位對聲音質感有著近乎偏執追求的老工程師。王盛沒直接提要求，先是恭敬地遞上煙，然後拿出剪接好的Betacam SP母帶，只放了無聲的畫面。晨曦中的頭紗吻，唯美的構圖和光影，本身就帶有強烈的敘事性和情感張力。
老工程師推了推眼鏡，看著監視器，沒說話，但眼神裡流露出專業性的欣賞。
王盛趁機說明來意，強調這是韓廠長點頭的“市場化試點”，並委婉表示需要一點“聲音上的魔法”來讓畫面更完美。
或許是畫面確實打動了老工程師，或許是韓三坪的名頭起了作用，又或許是王盛那副對技術充滿敬畏的誠懇態度，老工程師最終點了頭。
他親自帶著王盛進了混音棚，挑選了一段庫存的、版權清晰的浪漫鋼琴曲小樣，又找來一位嗓音條件出色的播音員同事，錄製廣告的旁白。
在老工程師的巧手下，音樂的音量、旁白的入點、甚至親吻時細微的環境音都被精心調整，最終混錄出的效果，讓簡單的15秒廣告瞬間擁有了電影預告片般的質感。
王盛付出的代價是兩條“金橋”煙和混音棚的象徵性使用費。
接著是字幕和簡單的片頭特效。
王盛又找到了美工車間和特效車間。
1996年雖沒有酷炫的CG，但用專業的字幕機做出電影感十足的金屬質感logo字幕，或者簡單的淡入淡出、迭化效果，對北影廠的技術人員來說是小菜一碟。
同樣是以“金橋”開路，加上“韓廠長試點專案”的虎皮，王盛順利拿到了他想要的“高階感”包裝。
至此，廣告片和幾套不同風格的模板樣片全部製作完成。
捧著最終的播出帶，王盛感覺這薄薄的磁帶盒重若千鈞，這裡面凝聚的不僅是他們的心血，更是這幾天打通北影廠內部關節的一次成功實踐。
……
就在廣告片完成的當天下午，陳玉從工商局取回了還散發著油墨香的“盛影傳媒有限公司”營業執照。
紅彤彤的印章，白紙黑字的有限責任公司身份，在這一刻顯得無比珍貴。
雖然註冊資金有一半是裝置租賃權，雖然辦公室簡陋，但這一切意味著他們不再是草臺班子，而是一個有正式身份的市場主體。
王盛當即決定，搞一個簡單的開業儀式，既是討個好彩頭，也是宣告他們的正式亮相。
他讓陳良趕緊去訂做了一個簡易的牌匾，又買了些瓜子和水果糖。
王盛更是親自又去堵了韓三坪一趟，把開業剪彩儀式的事說了下，希望能邀請到廠長出面剪綵。
第二天一早，在王盛那間二十多平米的辦公室門口，小小的開業剪彩儀式低調舉行。
令王盛有些意外又在意料之中的是，韓三坪竟然真的抽空來了。
他穿著那件熟悉的灰色夾克，在一眾穿著工裝或舊衣服的北影廠職工子弟中顯得格外醒目。
沒有鑼鼓喧天，沒有鮮花簇擁。
韓三坪到了之後，只是簡單看了看營業執照，和王盛、陳良等幾個核心成員握了握手，說了幾句“好好幹”、“闖出個樣子來”、“注意影響”之類的鼓勵兼告誡的話。
然後，他在眾人的簇擁下，拿起剪刀，剪斷了那根紅色的綢帶。
對面，請來的攝影師傅，舉起手中的相機，“咔嚓”一聲，記錄下了這一刻：韓三坪面帶看不出深淺的微笑站在中間，王盛和陳良一左一右略顯緊張和激動，身後是猴子、大劉、小兵、陳玉等一群眼神裡充滿希望和茫然的年輕面孔，背景是那間掛著嶄新卻略顯單薄牌匾的舊庫房。
韓三坪沒有多待，剪綵完畢，象徵性地吃了一顆陳玉遞上的水果糖，便在一眾管理崗職工或好奇、或羨慕、或嫉妒的目光中離開了。
但他的出席本身，就已經傳遞出了足夠強烈的訊號。 ……
韓三坪的到來和盛影傳媒的正式掛牌，像一塊石頭投入北影廠這潭表面平靜實則暗流湧動的水中，激起了層層漣漪。
“盛影傳媒”和“王盛”這個名字，迅速在北影廠生活區、乃至在京城文藝圈裡擴散開來。
很快，一個久違卻又敏感的詞被重新提起——“北影廠子弟幫”。
這個詞帶著光環，也帶著沉重的歷史包袱。
上一代，也就是第一代“北影廠子弟幫”的代表人物，是陳愷歌、田莊莊、李少虹他們。
他們的父輩，是北影廠的建立元老、著名導演、表演藝術家，他們自身大多經歷過特殊年代，“北影廠子弟幫”這個概念，就出自那個時期，這些人後來紛紛考入電影學院，在八十年代憑藉深厚的家學淵源和時代機遇脫穎而出，成為了蜚聲國際的“第五代”導演中堅。
他們是真正意義上的“學院派”和“世家子弟”。
如今，王盛這群人的出現，讓一些人自然而然地將其視為“新一代”的北影廠子弟幫。
他們同樣生長於北影廠，父輩多在廠裡工作，如今也開始涉足影視行當。
但這個稱號立刻引發了爭議。
在某些家庭背景更“高階”的子弟圈子裡，不屑和質疑的聲音很快響起：
“王盛？他爸就是個在電影廠開車的司機！他媽是化妝的……這也能叫‘子弟幫’？別他媽往自己臉上貼金了！”
“就是，不過是一群技術工人的孩子，仗著住在廠裡，湊在一起瞎胡鬧，拍點婚慶錄影，簡直丟北影廠的臉！”
“韓廠長也是，怎麼支援起這種來了？這跟我們愷歌哥、少虹姐他們那會兒能比嗎？血統都不純正！”
“聽說為了剪片子、錄音，到處撒煙，跟打發要飯的似的，一點體面都沒有，真是上不了檯面。”
“……”
這些議論透過各種渠道，隱隱約約地傳到王盛他們耳朵裡。
陳良氣得當場就要炸毛，被王盛一把按住。
“他們說他們的，我們幹我們的。”
王盛的語氣出奇冷靜：“‘子弟幫’這名頭，現在咱們扛不起，也沒必要扛。咱們是‘盛影傳媒’，是靠手藝和市場吃飯的。父輩是技術工人不丟人，咱們的手藝就是最好的‘血統’。等咱們幹出名堂，用真刀真槍的成績說話，比甚麼名頭都強。”
他嘴上這麼說，但心裡明白，這“名號之爭”背後，是資源、話語權和未來道路的劃分。
他們這群“技術工人後代”的崛起，無疑觸動了一些人的神經和固有的階層觀念。
……
外面的風言風語，暫時影響不到王盛他們的既定步伐。
廣告播出帶早已透過北影錄音錄影公司廣告部劉主任的關係，送到了京城電視臺文藝頻道廣告部的審片員手中。
正如王盛所預料的年的廣告稽核環境遠不如後世嚴苛。
市場上各種保健品、藥品廣告語出驚人，畫面尺度接近‘人造人’的不說比比皆是，但在一些地方臺，無法無天。
相比之下，他們這支廣告片雖然有一個親吻鏡頭，但在唯美的光影和頭紗的朦朧襯托下，顯得含蓄而浪漫，充滿了“藝術感”而非“色情感”。
審片員大概掃了一遍，沒發現甚麼違規內容，流程單上籤個字，就算透過了。
排期很快就定了下來，就在4月16日，星期二晚上，《午夜影院》的貼片廣告時段。
廣告片亮相熒幕的前一天。
王盛給李曉冉的傳呼機發了條資訊，由於技術限制，單條資訊只能發二十個字：李小姐廣告在明晚文藝頻道午夜影院欄目播出
他也不知道李曉冉會不會看，只是出於合作關係，應該要通知一聲……
(本章完)