教室後排突然爆開爭吵聲。勞動委員小芳叉著腰站在過道里，她的運動鞋沾滿泥漬，手裡的筆記本正對著扔泥巴的小明指指點點。
"自己看看值日表！"她的聲音像炸開的爆米花，"週二該你們組打掃的！"
圍觀的同學小聲嘀咕："她每次都只動嘴皮子，自己從不拿掃帚。"
那天班會課，老師說："古人云'聖人處無為之事，行不言之教'。"我望著認真擦黑板的小雨，她髮梢沾著粉筆灰，卻比任何獎狀都耀眼。
原來真正的榜樣從不高喊口號，而是像春蠶吐絲，以沉默織就風景。
我是一株普通的小草，在陽光的懷抱裡發芽，在雨露的滋潤中長大。今天的青翠背後，藏著不為人知的成長故事。
我是一個愛做夢的男孩，在夢裡實現各種神奇的探險：穿著潛水服到了6000米的深海里、駕駛著迷你航天器飛到火星、開著卡丁車，穿越時光隧道，走進遠古時代。雖然每次醒來後都嘆息美夢的短暫，但我依然期待下一個奇幻夢境。
當然，我還會自己動手做科學小實驗。我還清楚地記得第一次實驗：在一個日照強烈的中午，我把放大鏡放在太陽垂直照射的地方，還放了一張薄紙在放大鏡下面。很快，薄紙上出現了微弱的火苗，紙慢慢地就被燃燒了。實驗成功啦！那種喜悅至今難忘。
我已經插上夢想的翅膀，一定會在科學的天空中越飛越高、越飛越遠……
這個夏日最不平常的，自然是萬眾矚目的奧運會。然而我要說的，卻是自己練習跳繩的特殊經歷。
記得自然課上老師說過：終年積雪的峰頂從不嫌棄桃花的嬌弱，夏天的綠蔭總與蟬鳴共舞；月亮被雲朵遮擋時，會從雲絮邊緣透出細細銀邊；颱風過後的大海總會耐心拾回滿天星斗。天地萬物都在教會我們相處的智慧。
開學典禮上校長講過林肯的故事讓我記憶猶新。那位總統把遞刀子的政敵變成握手的盟友時，有部下氣呼呼地質問。
林肯慢悠悠地掏出懷錶說："你看這錶盤，連秒針都能和時針相處得妥妥帖帖。"如今每次看鐘表，我總會想起這個特別的比喻。
那天幫小芳重新擺書時，我發現她最珍視的筆記本上畫滿音符。後來在音樂課上聽見她彈《月光奏鳴曲》，突然明白計較書本堆放位置多沒意思。
現在的我們天天追著蝴蝶跑過林蔭道，課本上還留著雨後折的小紙船，這樣的日子要是陷在賭氣裡，該錯過多少美好呀。
黃昏漸漸走到了尾端，光明正以一種難以想象的速度從這裡撤離。我坐在車中，希望能趕快回到家。
在匆匆忙忙的透過斑馬線的人群裡，所有人通常都不會注意從身邊呼嘯而過的人，更不用說是能看清行人的臉了。
所有人都在想如何能在綠燈亮時快速過去。
就在綠燈閃爍不停，黃燈即將亮起的那一刻，從斑馬線的盡頭出現了一個特別的人影，打破了這一整個匆忙的畫面。
那是一箇中年又極為瘦弱的老婦人，她走得十分艱難。她每走一步，似乎就要向不同的方向傾倒過去，像快要一頭栽倒，然後又努力地抖動站起，艱難地跨出每一步。
她臉上急切的神情而又無可奈何的樣子深深印入每個人的心中，汗水從她額頭冒出，順著臉頰滑落。
然而她此時已顧不上擦去。
我從來沒有在哪個陌生人的身上感到這樣無比的心酸。
那婦人的手上還牽著一條瘦弱的老狗，每一根肋骨都從松扁的肚皮上凸出，然後那隻狗的右後腳有些跛，並不能像其它狗那樣肆意奔跑。
它非常安靜，有耐心地跟著主人，緩緩移動。
似乎這世界所有苦難都堆砌在那婦人和跛狗身上。
很快，機動車這條路上的`綠燈亮了，但沒有一個人啟動車子，甚至無人按喇叭。在沉寂裡，我似乎聽到了無數聲嘆息和悲憫。
此時的婦人看到紅燈亮了，她更加驚慌，更著急地想橫穿馬路，但她無論多努力始終是一片徒勞。
而那條老狗似乎感受到主人的急切也加快了速度，整個身子不住的搖晃，拖著那條使不上力的右腳十分費力。
我們足足等了一個新的紅綠燈，直到她安全到達路邊，才有人踩下油門繼續奔赴目的地。
一時之間，眾車呼嘯而過打破了剛才的靜寂。
回到家，心中全是一個人牽著一條狗一步一步向前走。這個世界的苦難總不時地向我們跑來，我們意識到苦難卻也感到了自己的渺小與無力。
在無邊的黑暗中，我們每個人都向往光明，都在尋索那一點點光明。
天空像塊澄澈的藍玻璃，折射著陽光。教室裡炸開鍋時，我正盯著窗臺上未乾的水痕——"李強進去了！"每個字都像往心上砸石子。
辦公室的綠蘿垂著藤，教導主任的眼鏡蒙著水霧："窗外風景再美，能比軌道延伸的方向更遠嗎？"那天李強手插著褲袋，影子在夕陽里拉得很長："火車才不會傻乎乎跟著鐵軌轉！"
開朗的我？沉默的我？認真的我？散漫的我？膽小的我？倔強的我？我，生活在矛盾之中。
那是個陰雨綿綿的下午，我像打了敗仗計程車兵，書包重重砸在凳子上。抓著視力檢查單的手指微微發抖——右眼175度！這三個紅色數字刺得我眼眶發熱。
小學發現近視時，父母帶著我跑遍醫院。27次針灸治療，數不清的熱敷蒸汽，眼周至今還留著淡紅色的印記。當熟悉的教室重新變得清晰，我摸著終於不用眯眼就能看清的黑板，像小鳥第一次張開羽翼。可轉眼，新出的度數又在手心跳動。
黑板上的粉筆字開始長出毛邊，前排同學晃動的腦袋會遮住關鍵公式。早讀時總被眼鏡壓紅的鼻樑提醒我：該去配鏡了。可捏著考試卷上鮮紅的86分，筆袋裡偷藏的小鏡子映出我發紅的眼角——現在放棄熬夜刷題，真的可以嗎？