第144章 “經濟大省”和慢三
11月初。
暮色剛漫過復旦大學邯鄲路校區的梧桐樹梢。
淞莊宿舍的木窗便透出幾縷黃暈的燈光。
靠窗的書桌前，胡芝正把一臺墨綠外殼的“紅燈牌”半導體往窗臺上挪，金屬天線拉得筆直。
每晚七點半，他總要調準上海人民廣播電臺的頻率，和許成軍幾人一起聽晚間新聞。
這是這個年代為數不多的娛樂方式。
“快調快調！七點半要到了！”
隔壁203的李存山抱著個缺腿的木凳衝進來，凳面上還沾著下午修腳踏車蹭的機油，“我跟 302的哥們說好了，今晚來聽大慶油田的訊息，他們廠上個月就缺原油，等著補給呢！”
話音剛落，走廊裡就傳來“噔噔”的腳步聲。
301的幾個男生擠在門口，有人手裡攥著半袋五香豆，有人胳膊夾著筆記本：“胡芝，能開大點聲不？我們宿舍也想聽！”
“沒問題！”
許成軍帶著整個201宿舍也成了這棟樓的“明星”宿舍。
胡芝笑著擰動旋鈕，“滋滋”的電流聲像群小蟲子似的漸弱。
隨後播音員渾厚的聲音就飄了出來，裹著點電波特有的震顫：“下面播報來自黑省的經濟快訊：大慶油田今年前十個月原油產量突破 4200萬噸，持續保持年產 5000萬噸的穩產水平，井下作業隊創新分層注水工藝，單井日產量提高 12%……”
“嚯！4200萬噸！”
坐在床沿的周海波猛地探過身子，軍綠色的挎包從腿上滑下來都沒察覺，“咱上海機床廠上個月停產兩天，不就是等大慶的油？我表哥在廠裡當技術員，說倉庫裡的儲油罐都見底了！”
下鋪的林一民正用搪瓷杯泡麥乳精，奶粉在熱水裡攪出一圈圈白暈，香味飄得滿宿舍都是。
他點頭時杯沿沾了點奶漬，隨手用袖口蹭了蹭：“上週系裡聽工業報告，老師說黑省的煤炭、原油，一半都要支援華東！
咱物理系實驗室的發電機，上個月就是靠大慶運過來的油才開起來的，不然實驗都做不了。”
胡芝伸手把音量再調大些，廣播裡的聲音裹著暖意，又飄向農業新聞：“黑龍江友誼農場五分場二隊，今年靠引進的大型聯合收割機，21名職工耕種1.1萬畝麥田，畝產比去年提高80斤，成為全國農業機械化示範單位……”
蹲在地上擦球鞋的程永欣直起身，笑著說：“我老家在浙江農村，要是也能有這樣的機器，秋收就不用熬通宵了。”
許成軍咧著嘴笑了。
林一民：“成軍，你在那怪笑啥呢？”
許成軍：“我在想有沒有一天，黑省的經濟會成為全國倒數，而程永新所在的浙江農村經濟高度發達，輕工業高度滿足生產生活需求。”
周海波頭也不抬的說：“咋可能，東北三省現在是全國經濟的老大哥！今年黑省經濟可是領跑全國的！”
許成軍：“是嘛？”
官方資料顯示年全年，我國GDP僅為4101億元。
而當時絕大多數中國人也不知道GDP這個詞是甚麼意思。
那一年全國排名第一的省是黑省，GDP為187.2億。
如今東三省和SX省的經濟基本是全國倒數。
“那可不是！”
“現在很多人畢業分配都想著去東三省呢，尤其是遼省。”
“繼海，你們家不就雞西的麼？”
“是啊，俺們那嘎達現在可老冷了。”
——
1979年的秋老虎還沒褪盡，中國大地已經裹著一股“不一樣的風”往前跑。
這風裡有顏料的味道，有褲腳掃過地面的聲響，還有紙頁上剛印好的詩句。
而這兩個月，恰恰是許成軍最“趕日子”的時間，他的筆，他的名字，正跟著這股風，扎進了時代裡。
10月初的首都，中國美術館的紅牆外頭突然熱鬧起來。
23個沒甚麼“官方頭銜”的業餘畫家，把畫攤在地上、靠在牆上，沒有宏大的主題，只有普通人的眉眼、街頭的煙火氣，用抽象的線條、撞色的色塊，直接撞向了過去幾十年“寫實主義說了算”的規矩。
有人皺著眉說“這叫甚麼畫？”。
也有人蹲在畫前看半天，覺得“這才是咱們的日子”、
後來人們才認出來，這就是中國前衛藝術的“第一聲亮相”，是憋了太久的審美，終於敢在陽光下喘氣。
同一時間，全國的年輕人都在偷偷“折騰”褲子。
把褲腳放寬，把臀部收緊，一條“喇叭褲”穿在身上，走路時褲腳能掃起細碎的風，比中山裝、軍便服扎眼十倍。
校門口的老師舉著剪刀，說這是“資產階級的尾巴”，要剪。
可年輕人偏要把褲腳甩得更開，再配上一副大框蛤蟆鏡。
鏡片上的商標故意不撕，那是“舶來品”的記號，是藏了十幾年的“個性”，終於敢亮出來的小驕傲。
遼寧普蘭店的土路上，李世臣家的門臉也掛起了新鮮招牌：“燙髮”。
2塊錢一次，差不多是普通工人小半個月的工資，可週邊的姑娘媳婦還是排著隊，等著把直溜溜的頭髮燙成卷兒。
國營理髮店裡千篇一律的“齊耳短髮”，突然就沒了吸引力。
農村的風，也開始往“好看”的方向吹了。
這些熱鬧裡，許成軍的忙，藏在稿紙和油墨裡。
10月中旬，《詩刊》的新刊一出來，讀者就發現了不一樣的句子。
北島寫“卑鄙是卑鄙者的通行證”，像一拳砸在心上。
舒婷寫“我必須是你近旁的一株木棉”，柔裡帶勁。
翻到後面，許成軍的《致舊時光裡的你》和《明寫春詩》也在那兒。
沒有口號，只有對日子的疼惜、對過往的琢磨，藏在隱晦的象徵裡，讀得人心裡發暖。
月底，《星星》詩刊又推了一把：公劉的評論文章一登出來，全國都在聊“朦朧詩”。
原來那些“不直白”的句子，不是“看不懂”，是年輕人終於有了新的說話方式，能把心裡的話，繞開刻板的框子說出來。
這時候再提許成軍，沒人再覺得他是“小圈子裡的詩人”。
他站到了和北島、舒婷並肩的地方，“自然抒情詩人”的名號再被說起時，帶著的是一個時代對“新鮮表達”的認可。
這股風還在繼續颳著。
11月初，鄧麗君的《甜蜜蜜》已經開始在地下流通。
而湊著這股風潮家庭聚會與半公開沙龍形式的交誼舞會開始流行。
也勾動了這201這幫“色懶”的心。
廣播裡的農業新聞剛收尾，“滋滋”的電流聲又漫上來時。
周海波突然從床沿蹦起來，軍綠挎包“啪”地砸在地板上，驚得林一民手裡的麥乳精晃出了圈白漬。
“別關別關！”
他撲到胡芝身邊，手指著半導體，“剛聽外校哥們說，華東師大文學社今晚有‘活動’——不是讀詩，是舞會！半公開的，外校人能進！”
舞會？
甚麼玩意？
宿舍裡瞬間靜了兩秒，接著就鬧騰起來。
“對啊！交誼舞！”
“我跟你說那可老帶勁了！”
程永新擦球鞋的布停在半空，鞋刷上的白灰都忘了抖：“舞會？就是那種……摟著跳的？”
他老家在浙江農村，只在公社禮堂見過集體舞，男男女女隔著半臂遠，踩著“一二一”的拍子晃，從沒聽說過“摟在一起跳”的舞。
李存山把半袋五香豆往桌上一擱，豆子滾了兩粒出來，他也沒撿：“真的假的？不怕校工查？”
話裡帶著點緊張，可嘴角已經翹了起來。
老三屆也得有春天吧！
剛聽廣播裡說大慶的油夠了，現在又有這麼刺激的事，年輕的心總忍不住往“新鮮”上湊。
胡芝把半導體往抽屜裡塞，手指頓了頓：“聽說華東師大那邊管得松，用舊階梯教室辦的，拉了窗簾，還找了學生會的人望風。”
他平時總愛跟著許成軍看詩，算宿舍裡最“穩”的，可這話裡的猶豫，誰都聽出來了。
穩歸穩，誰不想見識見識這“藏在窗簾後的熱鬧”？
都是20來歲的男生。
荷爾蒙分泌人一上頭。
那忍得住？
林一民嘬了口麥乳精，燙得齜牙咧嘴，還是硬嚥下去：“我姐在上海紡織廠，說她們廠私下也有舞會，被書記抓過一次，後來改成‘文藝交流會’，照樣跳。”
他說著往許成軍那邊瞟了眼，“成軍，你去過沒？”
一屋子人瞬間都看向許成軍。
他正坐在書桌前改詩稿，紅藍鉛筆夾在指間，稿紙上畫滿了圈改的痕跡。
作為唯一“大佬”，許成軍像個“定海神針”。
這也在201形成了習慣，不管是聽廣播聊經濟，還是聊喇叭褲該不該穿，大家都愛先看他的態度。
許成軍抬眼，把鉛筆往稿紙上一放：“不去。”
語氣乾脆，沒帶半點猶豫，“《手說》約了篇評論，後天要交，浪潮的創刊號還差點東西，沒空。”
他不是裝清高，是真的忙。
自從詩在《詩刊》發了，約稿信、讀者來信堆了半抽屜，連吃飯都得擠時間。
而且跳個交誼舞有啥激動地？
瘋馬秀知道麼？
“別啊成軍！”
周海波立馬湊過去，雙手撐在許成軍的書桌邊，差點碰倒墨水瓶，“就去看看！又不叫你跳，頂多待半小時！
你想啊，那地方肯定有外校的文藝青年，說不定還有讀你詩的人，正好交流交流！”
程永新也放下鞋刷，湊過來幫腔：“就是，我聽那哥們說，華東師大有個女的叫楊雪惠，寫詩特別好，還在《萌芽》上發過東西，說不定也去。
人長的還好看你跟她聊聊唄！放心，我們肯定不跟嫂子說！”
林一民把搪瓷杯往桌上一墩：“咱宿舍六個人，少你一個多沒意思？
再說了，你不去，萬一校工查，咱都沒個‘文化人’跟人解釋！” 這話半開玩笑半認真，逗得李存山和胡芝都笑了。
許成軍看著眼前幾張期待的臉，無奈點頭，也不想掃了下興：“行，就半小時，看完就回。”
“嘿嘿，沒問題！”
隨後，宿舍幾個人翻箱倒櫃的找出了一堆豬油罐，把頭髮梳成大人模樣。
出淞莊宿舍時，天已經全黑了。
邯鄲路上的路燈隔老遠才亮一盞，昏黃的光把人影拉得老長。
路上碰著幾個穿喇叭褲的年輕人，褲腳掃過地面“沙沙”響，還帶著蛤蟆鏡。
不是，鴿們！
大半夜的你裝甚麼呢！
周海波撇撇嘴：“裝犢子！”
又盯著人家的褲子，小聲跟程永新說：“媽的，下次我也攢錢買一條！”
程永新沒說話，只使勁點頭。
華東師大的舊階梯教室藏在校園西北角，緊挨著圍牆。
還沒走近，就聽見鄧麗君的《甜蜜蜜》從裡面飄出來，裹著點錄音機特有的“滋滋”聲，軟乎乎的，跟平時聽的革命歌曲完全不一樣。
算是最老實的李繼海聽著臉就紅了。
“這這不算靡靡之音？”
教室門虛掩著，拉了層深綠色的窗簾，縫隙裡漏出點紅光。
有人把手電筒裹了紅布，掛在天花板上當“彩燈”。
弄得比“足療店”還“足療店。”
周海波先推開門，探了半個腦袋進去，又趕緊縮回來，衝後面擺手：“快進！沒人查！”
“你大方的！別搞得跟特務進城似的！”
一進去，許成軍就愣了愣。
平時用來上課的階梯教室，把桌椅搬到了牆角，中間空出塊不大的地方，二十來個人散在裡面。
有人靠在桌沿聊天，有人跟著音樂的拍子輕輕晃腳，還有一對正跳著舞。
男生穿著白襯衫，女生穿了條碎花連衣裙，頭髮燙成了小卷，垂在肩頭。
那舞步慢慢悠悠，男生的手輕輕搭在女生腰上，女生的手搭在男生肩上帶著點說不出的溫柔。
“我天……這也行？直接抱？”
周海波湊在許成軍耳邊，聲音壓得極低，眼睛卻直勾勾盯著那對跳舞的人，亮得能冒光。
這女生的這腰段可真不錯！
這男的不咋地！
程永新站在旁邊，手指不自覺絞著衣角，也看呆了。
他第一次見女生穿這麼顯身段的連衣裙，碎花落在上面，像春天的小花開在了布上。
“那是楊雪惠吧？”
胡芝突然指了指窗邊，許成軍順著看過去，只見個穿米白色針織衫的姑娘，頭髮也燙了，髮梢輕輕卷著，正跟人說話。
聽人說是華師大二的學生，在華師也是小有名氣。
長得好看，有點文學創作天賦。
這個年代文青的最愛。
她側臉線條軟，笑的時候嘴角有個小梨渦，手裡捏著本捲了邊的《詩刊》，正是上個月登了許成軍作品的那期。
程永新剛想走過去，就被個穿喇叭褲的女生攔住了。
女生手裡拿著錄音機，笑著說：“同學，來跳支舞不？慢三，好學！”
慢三是交誼舞的經典舞種之一，核心特徵圍繞“節奏”“舞步”“握持”三大要素年的慢三也遵循這一基本框架。
程永新臉一下子紅了，往後退了半步，周海波在後面推了他一把：“怕啥！跟著踩拍子就行，我看著你！”
“上！”
“別給咱201丟人，老程！”
程用欣硬著頭皮跟了上去，別看他一天揮斥方遒，指點江山美女。
到這個時候，也是“慫包”一個。
許成軍沒去湊跳舞的熱鬧，靠在牆角，看著眼前的景象。
有人踩了對方的腳，兩個人都笑，聲音不大，卻透著輕鬆。
有人偷偷看錶，大概是擔心學校查寢。
還有人拿著筆記本，趁跳舞間隙遞過去，讓對方簽名。
都是些跟他們一樣的年輕人，帶著點拘謹，又藏不住對新鮮事物的渴望。
“許成軍？”突然有人叫他的名字，許成軍回頭，是楊雪惠。
她手裡還拿著那本《詩刊》，走到他跟前，笑了笑：“我剛看你進來，就覺得像你，《致舊時光裡的你》寫得真好，讓我感覺真的看到了那麼一箇舊時光的人。”
許成軍愣了愣，到是沒想著有人來招呼，隨即笑了：“謝謝。”
他指了指中間跳舞的人，“你們平時常辦這樣的舞會？”
“也就這兩個月，”
楊雪惠往中間看了眼，桃花眼輕抬，“現在能一起跳跳舞，聊聊天，挺好的。你看他們跳的，比以前的集體舞自在多了。
人活著，總該有點這樣鬆快的時候，對吧？”
許成軍點點頭。
1979年之前，學校組織的集體舞，大家排著隊，踩著一模一樣的步子，連笑都得按著節奏。
交誼舞未必是甚麼好東西。
但至少帶著活氣。
有人踩錯了拍子，有人笑出了聲，有人甚至偷偷加了個小旋轉。
許成軍笑著跟她寒暄幾句，給她簽了個名，寫了一段寄語，楊雪惠忙著道謝。
也引起了旁邊人的好奇。
當得知這是許成軍時，現場出現了小小的轟動，簽了幾個名現場也算安靜下來。
“哎！許成軍！你快來看看！”
周海波突然喊他，只見程永新正跟楊雪惠的朋友跳舞，雖然腳步有點僵，但臉上帶著笑，女生也耐心，慢慢帶著他踩拍子。
周海波站在旁邊，手跟著音樂晃，嘴裡還小聲哼著《甜蜜蜜》。
許成軍走過去，周海波湊過來：“成軍，你看程永新，進步快吧！下次咱宿舍也整個‘交流會’，我找我表哥借錄音機！”
許成軍：“同志，你說哪方面的進步？”
就見程永新跳的越來越自然，手也學著其他人搭在了女生的腰上。
周海波：“可能是微操？”
許成軍：“.”
階梯教室內。
手電筒的紅光落在人們臉上，鄧麗君的歌聲軟乎乎的，有人在跳舞，有人在聊詩，有人在偷偷笑。
一股“不一樣的風”，不僅吹在美術館外，吹在街頭的喇叭褲上，還吹在這些年輕人的舞步裡，吹在他們眼裡的光裡。
快到十點時，有人喊了句“校工要查寢了！”。
大家瞬間慌了，趕緊收拾東西。
走出階梯教室時，楊雪惠遞給許成軍一張紙條：“這是我的宿舍地址，下次有詩會，我叫你行麼？”
她眼裡帶著期待。
許成軍一笑而過。
紙條上的字娟秀，隨手遞給了林一民：“以後搞多校聯合創刊的時候，找她應該有點用。”
林一民：“辜負佳人啊，成軍！”
許成軍攤手：“沒辦法，佳人已經在懷。”
林一民：“.”
回去的路上，周海波一路都在說：“太值了！下次還來！”
許成軍：“你那是值麼？你那是好色！”
周海波：“成軍，你今天話有點多，我還是覺得以前的你比較討人喜歡。”
許成軍：“搞基你找胡芝，他適合做兔爺，我這不支援。”
胡芝默默豎起中指：“fuck”
程永新也難得話多，說那女生教他跳慢三，還跟他聊了《飛鳥集》。
“現在是秋天，別發春！”
“你咋不說成軍？”
“成軍是夏天發的。”
許成軍：“滾。”
(本章完)