第268章 羅馬假日！（千票加更）
巴黎的八月，如同一口正在沸騰的大鍋。
塞納河在灼熱的陽光下蒸騰起臭氣，混合著街道上馬糞，再次轟炸著居民的眼睛與鼻子。
銀行家、工廠主、高階官僚、富裕中產……早已像候鳥一樣逃離了這座令人窒息的都市。
他們要麼前往諾曼底的鄉間別墅，或者布列塔尼的海濱勝地，要麼去了阿爾卑斯、普羅旺斯的清涼湖畔。
留下的，除了不得不堅守崗位的普通市民，便是那些在閣樓裡掙扎的窮藝術家、在車間裡揮汗如雨的工人……
然而，今年夏天的巴黎文藝圈，卻並沒有因為炎熱的天氣完全消沉下來。
這股躁動的源頭，不是某場畫展，或者某齣戲劇的首演，而是從倫敦出發，跨越海峽傳來的——
萊昂納爾·索雷爾，竟然在英國掀起了一場前所未有的風暴！
在拉丁區、帕西區、蒙馬特高地……所有藝術家聚集的咖啡館裡，人們都在交頭接耳，討論這個訊息。
一位留著山羊鬍的評論家語氣中帶著酸意：“聽說了嗎？年輕的索雷爾先生，在倫敦搞出了好大的動靜！”，
一位小作家則揮舞著手中的《費加羅報》：“豈止是動靜？簡直是地震！看看這個——
‘法國作家萊昂納爾·索雷爾新作《血字的研究》征服倫敦，神秘偵探夏洛克·福爾摩斯引發全民狂熱’……
上帝，英國佬甚麼時候對我們的文學如此狂熱過？還是部‘偵探小說’！”
一位戴著夾鼻眼鏡的詩人嗤之以鼻：“偵探小說？就是埃米爾·加博里奧筆下那種充斥著離奇和巧合的玩意兒？
萊昂納爾·索雷爾怎麼會去寫這個？這簡直是自降身價！”
這位詩人的反應，正是巴黎文化圈最普遍的反應——困惑、不解，還有些許輕蔑。
在這個時代，法語是歐洲大陸上層社會和知識界的通用語言，是文化與優雅的象徵。
大多數法國知識分子，並沒有太強烈的動力去學習“粗俗”的英語。
因此，真正讀過《良言》雜誌上《血字的研究》原文的法國人鳳毛麟角。
他們的判斷，只能基於來自英國的第二手報道和有限的翻譯摘要。
於是，在各種專欄和沙龍談話中，一種主流論調迅速形成並佔據了上風：
萊昂納爾·索雷爾此舉，無疑是一次對金錢的妥協，甚至是投降！
《兩個世界評論》的一位資深撰稿人在他的專欄裡寫道：
【眾所周知，英國人的流行雜誌，為吸引讀者向來不惜重金。
我們年輕的索雷爾先生被金燦燦的英鎊所征服，才答應為英國佬量身定製一部充滿‘英倫風情’的消遣之作。
這或許可以理解，畢竟藝術家也需要麵包，但無疑令人惋惜——我們失去了一位可以寫出更多深刻作品的作家。
而英國人多了一部可供茶餘飯後談論的刺激讀物。】
類似的觀點比比皆是。
評論家們普遍認為，萊昂納爾是為了豐厚的稿酬，放棄了對藝術的追求，轉而創作一部迎合大眾口味的通俗小說。
畢竟“偵探小說”，一聽就是以懸念和刺激感官為主，哪裡還顧得上甚麼深刻的表達？
他們認為萊昂納爾開始浪費自己的才華，也許會就此滑落成另一個的大仲馬。
當然也有不同的聲音，但微弱得幾乎被淹沒。
少數精通英語的法國評論員或學者，在私下交流中表達了截然不同的看法。
一位索邦大學的教授在一次聚會上激動地反駁：“你們錯了，完全錯了！
我仔細閱讀了《血字的研究》的前兩期連載，這絕非只是一部刺激感官的庸俗之作！
這位‘夏洛克·福爾摩斯’的‘演繹法’，充滿了科學的理性精神。
萊昂納爾對倫敦社會的描繪細緻入微，敘事結構和人物塑造也遠遠超出了普通的偵探故事。 這同樣是一部傑作，一部能夠重新定義偵探小說這一型別的作品！”
然而，這樣的聲音往往被視為誇大其詞，並未能扭轉主流輿論的偏見。
而看過手稿的莫泊桑、左拉等人，卻在萊昂納爾的特意請求下，保持了不同尋常的沉默。
即使遇到記者追問，他們都三緘其口，只是含糊地表示“萊昂有自己的考慮”。
但這種諱莫如深的態度，反而更加激起了外界的好奇心。
萊昂納爾究竟寫了一部甚麼樣的小說？能讓左拉都選擇閉口不談？
讀者的情緒則更為直接。
無論是那些被《本雅明·布冬奇事》深深打動的中產階級太太、小姐，還是在小酒館裡為《米隆老爹》和《故鄉》唏噓不已的普通市民……
他們在得知萊昂納爾有了新作，卻只能在英國讀到後，都感到一種莫名的失落和急切。
“為甚麼我們要等到英國人都看完了，才能看到萊昂納爾的新故事？”
《小巴黎人報》的編輯部收到了不少讀者來信，表達著類似的疑問。
“我們也要看到萊昂納爾的新作！”這樣的呼聲開始在讀者圈中流傳。
人們議論紛紛，既對萊昂納爾“為英國人寫作”感到些許不滿，又迫切希望早日一睹這部作品的真容。
人人都想看看它是否真的如某些評論所說，是作家向金錢妥協的產物。
就在議論達到頂峰之時，《小巴黎人報》和《現代生活》雜誌，幾乎在同一時間，在頭版刊登了大幅廣告：
【重磅預告
征服倫敦的文學奇蹟，今秋登陸巴黎！
萊昂納爾·索雷爾先生最新力作——《血字的研究》將於本年9月起，在本刊連載！
讓我們共同見證真正的傑作！敬請期待！】
這則廣告不但沒有平息爭論，反而讓氣氛更加熱烈。
支持者歡欣鼓舞，迫不及待；質疑者則摩拳擦掌，準備開始挑刺。
整個巴黎文化圈和讀者群體，都將目光投向了九月份，等待著萊昂納爾給出的最終答案。
——————
羅馬的八月，陽光熾烈，將牆壁烤得發燙，連石板路面都反射著晃眼的白光。
然而，羅馬的熱是乾燥的、純粹的，與巴黎那種混雜著腐爛氣息的悶熱截然不同。
如果不非要在午後出門的話，其他時間的氣溫也還可以接受。
萊昂納爾穿著一身輕薄的亞麻西裝，頭戴一頂草帽，站在臺伯河畔，眺望著對岸聖彼得大教堂巨大的穹頂。
那穹頂的輪廓在碧藍如洗的天空下格外莊嚴，它是米開朗基羅天才的見證，也是天主教世界至高無上的象徵。
身邊一位穿著黑色長袍的神父微笑著說：“索雷爾先生，風景都看夠了嗎？聖座在等您！”
（4更結束，求月票）
(本章完)