第220章 艾麗絲的新玩具！
萊昂納爾從「沙爾龐捷的書架」離開時，已經是夜裡。
作為自己即將單獨出版第一部小說，他自然比較慎重。
但是參考了市面上諸多出版合同，都不太符合自己的心理預期。
十九世紀出版業除了最常見的買斷制外，各種奇葩合同可以說是“百花齊放”。
比如儒勒·凡爾納，他與「赫策爾出版社」簽訂的就是固定薪酬合同。
「赫策爾出版社」每個月支付給他500法郎，他則每年至少要交出1部長篇小說。
一年6000法郎在法國算是上層中產的生活，凡爾納可以在南特住大宅、開遊艇，十分優渥。
但與其他成名作家動輒數萬法郎一部的天價收入相比，又顯得微不足道。
雖然後來漲了幾次價，但儒勒·凡爾納始終都沒有獲得能匹配他名氣的收入。
而巴爾扎克、雨果在成名之後，曾經要求過以「印數」支付稿費，算是版稅制的雛形。
但是由於缺乏相應監督手段，又讓他們陷入到無休止的懷疑與訴訟當中——雨果後來乾脆放棄了按印數分紅。
畢竟印刷、銷售書籍和戲劇演出不一樣——劇院再大，座位也有限；演出需要預先通告。
上座率也很容易追蹤，買張票進去掃一眼就知道個大概。
不過萊昂納爾經過再三權衡，以及和自己的“公證人”德拉克魯瓦反覆商議後，還是準備讓“版稅制”登上歷史的舞臺。
一方面法國在「大革命」後，已經透過立法確立作者享有作品財產權；
到19世紀中葉，法國的司法判例又逐步強化“作者不可被無限期剝奪權益”的條款。
鐵路、書報亭、訂閱制的普及，擴大了圖書發行；大眾也更願意為暢銷小說買單……
加上出版行業競爭激烈，出版社自然要竭力與暢銷作家形成長期合作關係。
這些都提升了作家的地位，強化了與出版社“鬥爭”的能力。
隱瞞印數這種事哪怕到了21世紀都時有發生，但做事不能因噎廢食。
「版稅制」最終還是推動了作家收入的快速增長，遠比買斷制對他更有吸引力。
萊昂納爾還考慮到另一層因素：
法國的免費義務教育一旦鋪開，未來十到二十年，閱讀人群一定會有一個爆發性的增長，書籍銷量肯定也會跟著水漲船高。
現在不趁機推動「版稅制」落地、發展，等到一本暢銷小說的銷量從幾萬冊暴漲到上百萬冊的時候就晚了。
但願喬治·沙爾龐捷能想清楚其中的利弊，否則自己不介意換一個出版商合作。
——————
萊昂納爾推開聖日耳曼大道117號公寓的橡木門，把巴黎冬夜的寒意隔絕在外。
門廳裡煤氣燈灑下溫暖的光暈，將他的身影長長地投在擦得鋥亮的拼花地板上。
一陣略顯生澀卻充滿活力的鋼琴聲從客廳傳來，像一股暖流，洗刷了他一整天的疲憊。
他脫下厚重的外套和帽子，掛在門邊的衣帽架上，輕輕走向客廳。
客廳壁爐裡的火焰噼啪作響，跳躍的火光為整個房間鍍上了一層柔和的橘紅色。
德彪西神情專注，手指懸在琴鍵上方；而他身邊，坐著小佩蒂。
女孩洗得發白的圍裙已經脫下，換上了一件雖舊但乾淨的格子連衣裙。
她的小臉繃得緊緊的，全神貫注地盯著琴鍵，一根手指正小心翼翼地、一個音符一個音符地敲出一段簡單的旋律——
是《合唱團》裡那首最膾炙人口的童聲合唱《眺望之路》。
德彪西的聲音溫和而耐心：“對，就是這樣，手指放鬆，佩蒂小姐……感受旋律，像風吹過塞納河面的波紋……”
萊昂納爾沒有打擾這溫馨的教學場景，他靠在門框上，靜靜地欣賞著。
讓德彪西晚上來公寓練琴，是他之前就答應過的，作為對這位年輕音樂的鼓勵。
而讓佩蒂跟著學點東西，則是希望她能擁有更多未來的可能性，而不僅僅是做一個廚娘。
一曲終了，德彪西率先發現了萊昂納爾：“晚上好，萊昂納爾先生。” 佩蒂也轉過頭，看到萊昂納爾，臉上立刻綻放出燦爛的笑容。
她從琴凳上跳下來，像只小鳥一樣撲過來：“少爺！您回來啦！您聽到我彈琴了嗎？”
萊昂納爾笑著摸了摸她的頭：“聽到了，彈得非常棒，佩蒂。你很快就要成為一位鋼琴家了！”
佩蒂的臉一下子紅了，不好意思地低下頭。
這時，艾麗絲也從她的房間裡走了出來，臉上帶著一種混合著興奮與炫耀的神情。
她手裡端著一臺看起來相當新奇且精緻的金屬機器。
艾麗絲的聲音裡充滿了雀躍：“萊昂，你快來看！看看左拉先生送給了我甚麼！”
萊昂納爾瞥了一眼：“哦，打字機？雷明頓牌？”
艾麗絲一愣：“你知道這玩意兒？”
在煤氣燈下，打字機黑色的機身和雪白的鍵盤顯得格外醒目，充滿了機械美感。
萊昂納爾當然知道這玩意兒，但在1880年，應該還遠未普及。
艾麗絲興奮地將打字機放在客廳的圓桌上：“是啊！左拉先生說他買來想試著代替羽毛筆，但用了一陣實在不習慣。
敲擊鍵盤的聲音也讓他心煩，總是打斷他的思路。他覺得太麻煩，今天突然就把它寄給了我。”
萊昂納爾有點無語。
他知道艾麗絲在梅塘別墅住的時間最長，與左拉夫婦的關係處的極好，但沒想到左拉會對她如此慷慨。
這臺打字機怎麼也得幾百法郎，說送就送了。
左拉夫婦沒有孩子，簡直就是把艾麗絲當成了自己的女兒。
艾麗絲還沉浸在興奮當中，遞給萊昂納爾一張紙：“你看，這是我用它打出來的稿子！”
萊昂納爾接過那張紙。
紙上是用打字機打出來的《本雅明·布冬奇事》的最新章節內容。
字跡清晰、整齊劃一，每一個字母都是印刷上去的，完全沒有手寫體的潦草和墨點暈染的煩惱。
只有偶爾幾個拼寫錯誤的地方，被艾麗絲用筆小心地劃掉改正了。
萊昂納爾沒有想到，艾麗絲上手這個新玩具，速度竟然這麼快。
萊昂納爾心中一時感慨萬千。
這臺“雷明頓”在他眼裡當然笨重得不成樣子，但在如今，卻代表著最輕盈、最前沿的辦公科技。
從它開始，文字的生產和複製，將會越來越迅速。
自己現在已經習慣了用羽毛筆書寫的手感，突然看到這麼“現代”的東西，還真有點不適應。
萊昂納爾由衷地說：“這真是……一份了不起的禮物，艾麗絲。這也意味著你的工作以後可能會輕鬆很多。”
艾麗絲不好意思地笑了笑：“是的！雖然我現在打得還很慢，而且手指有點疼，但我會努力練習的！
以後我就能更快更好地幫你謄寫稿子了！”
晚餐後，德彪西回到鋼琴前，這次他彈奏的不再是練習曲，而是他自己隨性創作的片段。
音符時而如月光般靜謐流淌，時而又帶著一種模糊的、難以捉摸的情緒。
佩蒂和艾麗絲收拾好餐具後，也坐在一旁安靜地聆聽。
萊昂納爾則給自己倒了一小杯蘋果酒，然後走進了自己的書房。
他要醞釀自己的新長篇了。
(本章完)