第163章 爭奪改革文學話語權
四月初的燕京，溫度仍然偏冷。崔道逸搓著手向陸遙解釋，劉一民剛買了一套四合院，現在除了他自己沒甚麼人住，肯定比招待所住著舒服。
“崔編，你是說一民買了一套四合院？”
“買了一套1200平的三進四合院？”
“那得花多少錢？”
“甚麼，七千五百塊錢？”
陸遙望向劉一民，看著劉一民微微頷首，終於確認崔道逸沒有在騙自己。不斷地吞嚥著吐沫滋潤嗓子，但乾燥的嗓子仍然說不出來話。
當劉一民帶著他走進四合院的時候，陸遙不斷地打量著青磚綠瓦，紅柱木簷。一千多平的四合院，走了許久才走了一個遍兒。
“一民，你絕對是我見過最有錢的人！”陸遙感嘆道。
蔣子龍用津城兒話，說起話來像是說相聲一樣：“一民吶，你介人倍兒牛啊，真是有能耐！”
剛聽了幾句，麻花兒味道就出來了。
“額滴娘啊！我要是一個人在這裡邊走，說不定還會迷路！得是？真花了七千多塊錢？”陸遙拍了拍瓷實的柱子說道。
劉一民把他帶到了客房，讓他住下。陸遙急忙想掏房租，他藉此表達自己也不差錢。
劉一民拍了拍肩膀說道：“不要錢！”
“不要錢不行！”
劉一民看了他一眼說道：“我還沒說完呢，但是得幹活。現在院子裡得種竹子，再種點其它的裝飾一下，我請人幹也得掏錢，不如咱們倆一起幹，你住房子幫我幹活，怎麼樣？”
“得行嘞！”
就這樣，陸遙住在了四合院二進的西廂房裡，跟劉一民開始了為時半個月的同居生活。
陸遙幹活是一把好手，兩個人將影壁前種竹子的空地給翻了一遍，還有幾處空地，陸遙表示這完全可以種菜。
中國人種菜的天賦，真的是到哪兒都不會丟。
兩個人選擇種的竹子有紫竹和金鑲玉朱，這兩種竹子住在院子裡適合觀賞。不僅影壁前種，一些連廊旁也要種上一點。
沒有竹種，兩個人就到附近的公園借了點竹根，直接移植。
陸遙一邊挖，一邊低聲說道：“咱們這算不算偷啊？”
劉一民站在旁邊望風，裝作路人低聲說道：“讀書人的事情，怎麼能算偷呢？借，懂不懂，咱們這是借！”
陸遙的手都是顫抖的，根本感受不到泥土的冰涼，反而是感覺渾身有一種熱流不斷地湧過。
“借？借，得人家答應吧？你問了？”
“問了！”劉一民說道。
“你怎麼問的？”
“我問它願不願意住四合院，願意的話就招招手，它剛才擺動了一下，那不就是同意了！”
陸遙：“.”
“你看，竹子都知道四合院好！”
接下來，陸遙將全部的注意力都放在了竹子上面，也不再管偷挖合不合理，反正已經來了。
來都來了嘛!
兩個人選擇的是小竹，挖完後從公園的缺口處離開，大搖大擺地騎著腳踏車帶著竹子回到了四合院。
如此三四次之後，四合院裡終於多了幾分生機。劉一民平時要上課，澆水的重任也都交給了陸遙。
“放心吧，死一棵我再去公園偷一棵！”陸遙拍著胸脯保證道。
劉一民趕緊糾正道：“是借一棵，再說你還借上癮了？老王，我不是批評你，君子愛竹，借之有度！”
燕京市區的幾個公園看著缺失的竹子，互相對視了一眼，孃的，這年頭竹子也有人偷了。
玉淵潭公園，率先喊出了抓住偷竹賊的時代最強音！
朱霖來到劉一民的四合院給他送東西，意外見到了陸遙。剛見面的時候還鬧了烏龍，不過雙方一解釋，才化解了誤會。
朱霖看到劉一民，調侃道：“人家都是金屋藏嬌，劉老師你這是金屋藏作家！”
陸遙則說道：“你看到藏的是作家，我看到藏的是嬌。”
朱霖蹲在竹子旁，看著已經一人高左右的竹子，詫異地問起甚麼時候種的，已經長這麼大了。
陸遙嘴角憋著笑，劉一民瞪了他一眼，笑著道：“這是移植的竹子，還不知道能不能活！”
“在哪兒買的？”
陸遙沒繃住：“公園裡借的。”
朱霖點了點頭，沒有繼續說話。陸遙心裡難受，再次忍不住嘀咕道：“你就不問問為甚麼要去公園借？”
“哎呀，劉老師這樣借，肯定有他借的道理！”朱霖擺了擺手，一副不以為意的樣子。
陸遙還以為是她不懂“借”的含義，於是又暗示道：“沒同意的借！”
朱霖跟上劉一民的腳步問道：“劉老師，你怎麼不喊上我一起，我知道哪裡有更好看的竹子！”
陸遙傻眼了，一個被窩睡不出兩種人，這還真有夫妻相。
書房裡，陸遙講起自己這陣子思考的結果。
“我去年想寫一箇中篇小說，想講一講農村子弟的故事，但寫完總是感覺得不到要領，於是直接給撕了。聽了你關於改革文學的提法，這陣子越想越清晰，感覺自己要抓住要領了。
我給你講一講大致的故事。” 陸遙講的正是最後命名為《人生》的小說，改革文學的初步理論提法讓他開始捋清自己的基本脈絡。
覺得去年想的還是太過狹隘了，應該將主人公的人生放到更大的時代裡進行對比，去經歷時代的浮沉。
劉一民仔細地傾聽，並不輕易表達自己的態度。他現在的想法跟《人生》原有的小說相比，差距很大。有種過於追求時代的宏大，而忽視了小說故事的細節。
“陸遙同志，宏大的故事有宏大的好處，小處落筆的故事筆墨更加集中，各有各的好處。但是如果既要宏大的故事，又要細節的話，你得想一想如何的兼顧，過於追求形式，就容易忽視了內容，最後成了四不像。”
陸遙點燃起香菸沉思，思考起自己該如何寫作。
在劉一民看來，陸遙是自己的雞湯中毒了，聽從劉一民的號召，扛起時代賦予的作家責任來，想從大局來指點一下風雲。
魯迅文學獎頒獎儀式之後，“改革文學”的提法經由劉一民之口迅速在文壇颳了起來。各大報紙都開始刊登關於“改革文學”的評論，任何文學新思潮的出現，必然伴隨著口水戰，“改革文學”也不例外。
有人在發表著對“改革文學”的見解，有人在攻擊“改革文學”。文學界的偏佐派和惜春派對於“改革文學”的出現整體上都是樂見其成，畢竟算是中和了兩派的意見。
文學界的報紙鼓吹的多，各地方的報紙批評的多。
“改革文學”是寫現在的，就不可避免的會涉及到各地的人和事兒。很容易引起當地的誤會，認為這是對他們的工作的批評。
要不然《津城日報》為甚麼要連著批評《喬廠長上任記》，誰讓蔣子龍就是津城工廠的工人。
劉一民一下子接到了幾十封約稿信，全都是想讓他談一談對“改革文學”的見解，劉一民先提出，那肯定意見更重要。
此時劉一民就算是放個“改革文學”的屁，都能發表，這絲毫不誇張。
劉一民從來沒想過，自己有一天會受到文壇如此喜愛。
幾個燕京的文學團體邀請劉一民，都被他以學校課程繁忙給拒絕了，有這時間，還不如寫幾個字。
《人民文藝》內，張廣年找到劉一民，希望他在《文藝報》《人民文藝》和其他的報紙上，大膽地發表對於改革文學的意見。
“一民，這對於你來說是一個重要的節點。儘管文學思潮在某種程度上來說是一個籠統的概念，是眾多作品的出現後而整體表現出來的一種風格。例如傷痕文學、左翼文學等等。
但這些文學思潮的發展，也是需要理論化的。你既然提出來‘改革文學’這個概念，就要大膽地表達你自己的見解，為‘改革文學’的發展起到推動作用和進行理論化嘗試。現在你發表的評論，將會成為以後研究的資料。”
張廣年從各個方面進行了解釋，劉一民聽完後，抿了一口茶說道：“您是想讓我扛起'改革文學'的大旗來？”
張廣年用手指敲著桌子，笑著看向劉一民，沒有說話，但意思就是那個意思。
過了一會兒張廣年才說道：“這是文壇對你的期望，這也是我們對你的期望。”
張廣年先是文壇，接下來是“我們”，這個“我們”可是有意思了，“我們”到底是誰？
劉一民沒問，張廣年自然也不會說，問明白了反而不好。
“說幾句關起門來的話，你覺得傷痕文學已經沒有未來了？”張廣年思索片刻，又問出自己心底深處的問題。
他作為惜春派，傷痕文學的興起與他密切相關，但跟劉一民交流，一直沒有主動談起過此類話題。當然，他知道，眼前的這個年輕人對傷痕文學沒甚麼好觀感。
“我是這麼認為的！”
“理由呢！”
“往日種種譬如往日死，今日種種譬如今日生。算下來已經過去兩三年了，跟十年比起來，已經過了三分之一，我們文壇總不能現在，將來一直批判這十年。
對於一些老同志和老張你來說，十年的經歷對你來說刻骨銘心，但我們批判的目的是甚麼？是批判？還是前進？我覺得批判是為了更好的前進，放下包袱，輕裝上陣。
一直批判下去，我們就一直沒辦法放下包袱。包袱已經批判沒了，為了批判，就主動去找包袱批判，那符合事物發展的趨勢嗎？
以現在和將來的十年，批判上一個十年，又或者以二十年，批判上一個十年？改革是趨勢，文學的發展，自然要跟著時代走。
新中國前，左翼文學大肆批判舊時代，到了建國後，開始進入十七年文學時期，謳歌新時代。我覺得，改革開放也是一個時間點，文壇要注意腳下，注意前方了。”
張廣年仔細地聽著劉一民的話，聲音不斷地在他腦海裡迴響。過了一會兒，臉上露出一絲欣賞的微笑：“你的話，比你在領獎的時候講的更尖銳，也夠刺耳，不過掏一掏耳朵，沒甚麼不好的。”
“頒獎的時候，我也想講那麼多，可惜就怕有些人聽個聲兒就跳腳了！”
張廣年既然願意這樣說，加上劉一民對他的瞭解，索性將自己想說的話都說出來了。
“同志們整體還是能聽得進去不同意見的。你的文字很有靈性，要是進入作協工作對文壇好，但是對你個人未必是好的。”
張廣年這話，也是對自己的總結。他晚年常常懊悔，文字被體制和公文所拖累，經常給周楊改公文，後來寫自己想寫的東西時發現缺失了年輕時的靈性。
接下來的時間裡，劉一民接連在《文藝報》上發表了多篇關於“改革文學”的評論。
既能掙錢，又能爭奪關於“改革文學”的話語權。話語權是一個相當抽象的概念，卻又確確實實的存在。
有時候你不爭，也會有人想讓你去爭。
接下來劉一民在《文藝報》等報紙雜誌上接連發了好幾篇的“改革文學”評論。
《甚麼是改革文學？為甚麼改革文學將是下一個文學創作主陣地？》
《我們為甚麼需要改革文學？》
《‘喬廠長上任記’——改革文學的先鋒之作》
《改革文學中關於‘歌頌’和‘批判’的立場問題》
《人民需要改革，讀者需要改革文學》
一篇篇文學評論的發表，每一次都能引起熱議。不少報紙看得乾著急，約稿函發了一封又一封，最後都石沉大海。
約稿信沒用，那當面堵門有用吧！燕大的宿舍，不少編輯都上門求稿，可惜劉一民同志腳底抹油，溜了，除了上課外，就住在了自己的四合院裡。
倒是陳大志和李學勤搭了一輛快車，他們兩個被退回的稿子，竟然神奇地在推銷了數次之後推銷了出去。
陳大志的稿子被《燕京晚報》給拿走了，李學勤的稿子則是被《廣播電視報》拿走刊登了。
(本章完)