宿舍內，在劉振雲三人的注視中，劉一民從挎包裡面掏出十幾封信放在了桌子上，準備一一拆開看。他們三個正在討論各自的思路，在劉一民進來後集體噤聲。
總感覺在劉一民這個原作者面前討論如何分析《驢得水》這篇小說，就像吳組緗教授站在曹雪芹面前談自己懂《紅樓夢》，施耐庵面前說自己懂《水滸》。
「一民，你怎么收到這么多封信？」李學勤湊過來問道。
「家人來的信！」劉一民笑著說道。
「家人？」劉振雲不相信，家裡面怎么可能一下子來這么多，難不成這小子真有所謂的七大姑八大姨？瞄了幾眼信封上面的字，大聲地說道：「一民，我還以為你是個老實人，這明明是讀者來信！」
劉振雲一副別忽悠我，我沒吃過豬肉，還沒見過豬跑的表情！
劉一民眼皮一抬瞥了他一眼，慢悠悠地說道：「誰說讀者不是家人？你們要把讀者當家人，讀者才能把咱當親人！」
三人聽到劉一民這話頓時肅然起敬，這才是真正的作家啊！我們只看到了他的成功，卻沒有看到他認真對待每一個讀者的態度。
劉振雲心中暗道，自己要向劉一民學習的東西還很多啊！
三人只給別人寫過讀者信，哪裡收到過讀者信，好奇地打量著信封上的一個個名字，心裡那個羨慕啊！
「一民，這些你都要回復嗎？」陳大志問道。
「回一封就行了，哪能都回復！」
「欸，剛才你不還說這都是你的家人嗎？」劉振雲下意識地問道。
劉一民淡淡地說道：「振雲，《人民文藝》編輯部還放著我兩麻袋的家人，《詩刊》也有兩麻袋，我能都回嗎？」
四麻袋讀者來信？三人嘴角直吸涼氣，嘶嘶聲此起彼伏，不知道的還以為進蛇窩了。
「我要是有這么多的讀者給我寫信，我就做一張床，把信鋪在床板上當墊子，我睡在上面！」
陳大志拿起一封來自津城的讀者信，用手輕輕地摩挲了幾下後，又輕輕地放在了桌子上。
這些信的主人有知青、有學生還有工人等等，基本上各個群體都有。
更甚者劉一民在開啟一封讀者來信的時候，裡面滑落了一張照片，照片的背景像是在西子湖畔，一名女生身穿白色的布拉吉，站在橋邊的護欄旁，撐著傘，只露著側臉。
劉一民將照片撿起看了一眼，就拿這個考驗幹部？還真以為我是豬豬導師？
這張照片一下子吸引了另外三人的目光，尤其是李學勤，在浙省的鄉下當知青，對當地很有感情。看完後說道：「典型的江南女子，唉，讓我想起了那首戴望舒的《雨巷》。」
劉振雲盯著照片騷包地念起了戴望舒的《雨巷》：「我希望逢著一個丁香一樣的，
結著愁怨的姑娘
她是有
丁香一樣的顏色
丁香一樣的芬芳
丁香一樣的憂愁
在雨中哀怨
哀怨又彷徨....」
陳大志用一口濃郁的晉城普通話接道：「她飄過
像夢一般的
像夢一般的悽婉迷茫
像夢中飄過
一枝丁香地
我身旁飄過這女郎....」
「好了，閉上嘴巴，春天還沒到！」劉一民將照片塞進信封裡面，緊接著看其他的信。
三人齊聲說道：「冬天快要到了，春天還會遠嗎？」
最後看到的是朱霖的信件，這是崔道逸標記要回的，開啟之後，上面寫了密密麻麻的兩頁紙，字跡娟秀，直接在來信上表明自己是一位工農兵大學生，沒有參加過高考，但是想談一談自己對高考的看法。
難怪崔道逸挑選這樣一封信選擇回覆，實在是因為視角太過獨特。高考恢復以來，學校裡面的工農兵大學生和高考上來的大學生在學校涇渭分明，兩個群體不說勢同水火，也算是敬而遠之。
高考上來的這群人看不上工農兵大學生，覺得他們沒有真才實學。加上報紙上不斷地批評各種阻礙高考的血統論，放寬政審政策，這個群體目前受到很大的壓力。
【尊敬的劉一民同志：
你好，我是一名工農兵大學生，沒有參加過高考。我們是國家在特殊時期大學生，自從高考恢復以來，我跟我身邊的同學能夠聽到各種各樣的聲音，我決定談一下我自己的看法。
工農兵大學生是國家在中斷大學招生後的一次嘗試，也可以說是一次實驗。從一線的農民、工人和軍隊裡面選拔優秀能幹的年輕人上大學。採取的是群眾推薦、領導批准和學校覆審相結合，並非不考試，文化水平也是重要的一環。這些從一線出來的工農兵學生往往更能吃苦，更能奮鬥、最重要的是他們有很深的一線工作經驗和建設情結。
我這樣說可能很多人會反駁我，但我也當過知青。當地的社員跟我們知青比，誰更能吃苦呢？我想是當地的社員。從正面看，一線的優秀工人透過學習大學課程，可以成為一線的技術工人，彌補一線技術工作者的不足，對於國家的建設起到了非常重要的作用。很多工農兵大學生在畢業後，成了各個單位的中流砥柱。
當然整體是好的，不免出現因私廢公等現象，不少有能力的青年被剝奪了學習的機會，我想這就是為什么恢復高考為大家所歡迎。競爭更加的公平，同時也更加的激烈，增加了大家向上的動力，對於國家培養更高水平的科學技術人才是有利的。
無論是工農兵大學生還是高考考上來的大學生，都是國家四化建設的重要力量。如今社會只批評工農兵大學生是不公平的，看出身對於其他的學生來說也是不公平的。
偉大領袖告訴我們，看問題要採取科學的分析的態度，既不要絕對肯定也不要絕對否定....】
劉一民思考片刻後，寫了一封回信，大致意思就是鼓勵工農兵大學生和高考上的大學生要正確看待自己所擔負起來的歷史意義和歷史重任，放下包袱，輕裝上陣，努力學習科學文化知識，為國家四化做建設等等。