衛國是個想到就做的人。
那日晚飯後，他揣著一個巴掌大的太陽能燈，腳步輕快地走向農場場長辦公室。
彼時正值黃昏，王廠長正趴在煤油燈下批閱檔案，
昏黃的光暈在他佈滿皺紋的臉上跳躍，筆尖劃過紙張的沙沙聲在寂靜的屋裡格外清晰。
“啪！”
衛國走上前，乾脆利落地按下開關。
剎那間，一道雪亮的光芒刺破昏沉，整個辦公室如同被白晝籠罩。
王廠長猛地抬頭，眼鏡片反射著刺眼的光，他下意識地眯起眼，那副震驚的模樣，竟和剛才初見這燈的三個姑娘如出一轍。
“吆，這麼亮，你把汽車的大燈摘下來了？”王廠長扶了扶眼鏡，聲音裡滿是難以置信。
衛國咧嘴一笑，揚了揚手裡的燈：
“您去把汽車大燈摘下來試試，看它會不會亮？
從車上摘下來的大燈，沒了電源可發不出光。”
“那你這個是甚麼？沒見電線，倒比馬燈亮十倍！”王廠長湊近幾步，手指懸在燈旁，不敢輕易觸碰。
“這叫太陽燈。”
衛國收起笑容，一本正經地解釋，
“白天在太陽底下曬四五個小時，就能亮一禮拜。不用油，不用電，靠太陽就行。”
“這麼好的東西，你從哪兒弄的？”王廠長的眼睛亮了，像看到了稀世珍寶。
衛國神神秘秘地往門口瞥了瞥，壓低聲音：
“我一個朋友開加工廠，託他做的。
現在我已經學會手藝了——您想要不？我給您做個大的，保證這一排房子每間都能亮堂堂的。”
“你真會做？”王廠長猛地站起來，椅子腿在地上劃出刺耳的聲響。
“明天讓張偉把材料拉來，我當場給您做。”衛國拍著胸脯保證。
“好！”王廠長的聲音帶著抑制不住的激動，重重一拍桌子，震得桌上的墨水瓶都晃了晃。
第二天，天邊剛泛起魚肚白，衛國和張偉就開著輛舊卡車來了。
車還沒停穩，就見王廠長和大隊長已經站在辦公室門口等著，兩人時不時往路上張望，腳邊的露水打溼了褲腳也渾然不覺。
“來了來了！”張偉跳下車，拉開後車廂擋板。
衛國和他一起抬下來一塊半人高的太陽能板，藍色的面板在晨光裡泛著金屬光澤。
“這板子輸出功率200瓦，電壓18伏，存電夠用了。”衛國一邊擦汗一邊說。
接著，他又搬下來一盤黑線，對王廠長說：
“把這十個房間的門都開啟，我要放線。”
農場的房子是老式的土坯房，室內牆只砌了半截，電線正好能從牆頭上穿過去，省了打孔的麻煩。
張偉拖著線在前面走，衛國在後面跟著，每隔幾步就用釘子把線固定在牆縫裡，動作麻利得像在表演。
線鋪好後，衛國又從車上拖下來一箱子燈泡和一卷絕緣膠布。
他蹲在地上，把每個燈泡的線頭剝開，小心翼翼地纏在主線上，再用膠布裹得嚴嚴實實。
張偉在一旁幫忙遞工具，陽光漸漸爬上來，照在兩人專注的臉上，汗珠順著下頜線滴在泥土裡，瞬間洇出一小片深色。
“張偉，把光伏板搬到那邊牆根下，要能曬著太陽，又不擋路。”
衛國指著辦公室斜對面的空地指使道。
張偉扛著板子過去，調整了好幾次角度，直到陽光能完完全全鋪滿整個面板才罷休。
衛國隨後找了兩根細電線，分別接在光伏板的正負極上，又從車上搬下來一個沉甸甸的舊電瓶。
“這是從報廢卡車上拆的12伏電瓶，光伏板發的電得存這裡面。”
他蹲在地上，指著電瓶的正負極，“接的時候得看清楚，正接正，負接負，錯一點就燒了。”
說話間，太陽已經躍出地平線，金色的光線灑在光伏板上，藍色面板頓時像活了過來。
衛國把電瓶線接好的瞬間，面板邊緣的指示燈輕輕閃了一下——這個小型光伏發電站，在眾人的注視下開始工作了。
“這板子功率不算大，先試試能不能帶起所有燈泡。”
衛國擦了擦手，等了約莫半小時，估摸著電瓶存了些電，便示意張偉把總開關合上。
“啪嗒”一聲，十個房間的燈泡同時亮起，雪白的光芒從門窗裡湧出來 ，
王廠長和大隊長先是愣了愣，隨即像好奇的貓崽，躡手躡腳地走到光伏板前，
指尖輕輕碰了碰面板，又觸電似的縮回來。
兩人對視一眼，快步走進旁邊的房間，回來時眼睛瞪得溜圓，嘴裡不停唸叨：“神了，真是神了……”
衛國走到臺階上，清了清嗓子：
“這小板子看著不起眼，卻是個正經的光伏發電站。
現在只能照明，要是容量再大些，做飯、澆地都能用它發電。
白天沒啥看頭，大家先散了，天黑了再來——誰想裝，我免費給裝！”
人群漸漸散去，王廠長卻拉著衛國問東問西，直到日頭過了晌午才罷休。
吃過晚飯，衛國特意等到天完全黑透才動身。
出發前，他往包裡塞了個新玩意兒——從積分商城換的七彩旋轉燈。
車子剛到農場門口，就見黑壓壓的人群圍在王廠長辦公室前，孩子們舉著自制的火把跑來跑去，大人們則在黑暗裡低聲交談，眼睛都望著辦公室的方向。
“可算來了！”王廠長迎上來，手裡的馬燈晃得人睜不開眼，
“大家等了快倆鐘頭了，趕緊亮燈讓大夥兒瞧瞧！”
衛國笑著從包裡掏出七彩燈，接在辦公室門口的線路上，深吸一口氣，猛地推上閘刀。
“唰！”
第一縷光從旋轉燈裡射出來，紅的、綠的、藍的光圈在地上轉來轉去，像撒了一地的星星。
緊接著，十個房間的白熾燈次第亮起，光線穿透窗戶，在黑夜裡拉出一道道明亮的光帶。
人群瞬間安靜了，幾秒鐘後爆發出一陣驚呼。
老人們拄著柺杖往前挪，眼睛瞪得像銅鈴，嘴巴微微張著，半天合不攏；
孩子們則像脫韁的小野貓，追著地上的光圈跑，笑聲震得樹梢都在動。