覃嬤嬤走後，牛氏在屋裡站了許久。
窗外的日光一寸一寸移過去，她一動不動。
直到丫鬟夏兒小心翼翼地走過來，想扶她去榻上歇著，她才像回過神來，抬手擋開了。
“出去，我要自己待一下。”
夏兒一愣：“娘娘……”
夏兒也是牛氏的陪嫁丫鬟。
“我說出去。”牛氏的聲音不高，卻冷得像淬過冰，“往後沒有我的話，不許進屋。”
夏兒張了張嘴，終究沒敢再說甚麼，低頭福了一福，低頭退了出去，把門輕輕帶上。
屋裡只剩下牛氏一個人了。
牛氏慢慢走到窗邊，伸手把窗戶關上。
又走到門邊，把簾子放下來。屋子裡一下子暗了，暗得像黃昏，像夜裡，像她此刻心裡那片透不進光的所在。
她在佛龕前站住了。
覃嬤嬤的話，還在耳邊響起，冰冷刺骨。
“牛氏，你要感謝自己，給燕王殿下生了兩位哥兒，如不然，就憑你在行宮的胡鬧，就應該給你三尺白綾，了結了自己。”
牛氏？
覃嬤嬤敢喊自己牛氏？
覃嬤嬤繼續說：“側妃娘娘，剛才的話，不是老奴說的，是老奴替宮裡轉述的，希望你能牢牢記住，此類事情不可再犯，否則，宮裡不缺白綾。”
燕王側妃牛氏反應過來了，驚恐萬分，跪地向著東邊磕頭。
………………
佛龕裡供著一尊白玉觀音，是生二哥兒那年，燕王賞的。
觀音低眉垂目，手裡拿著淨瓶，永遠那樣安詳。
牛氏盯著那觀音看了許久，忽然膝蓋一彎，直挺挺地跪了下去。
“觀音菩薩……”
她開了口，聲音啞得不像自己的。
“信女牛氏，求您保佑我那兩個哥兒。”
她不知道該說甚麼。
從小在家中，父兄教她的是騎馬射箭、打獵習武，沒人教她怎麼燒香拜佛。
她甚至都不知磕頭的時候，要不要念經？不知道該供甚麼香還是該許甚麼願。
牛氏此時，只知道跪著，心中才安穩一些。
“二哥兒才兩歲多，走得很穩當了，會說整句話了。三哥兒還小，還沒斷奶，離了娘，夜裡也不知道，他會不會鬧？……”
她說著說著，眼眶就紅了。
“是我的錯，是我沒管好下人，是我害了他們。菩薩要罰，就罰我。我都扛得住。他們兩個那麼小，那麼丁點兒大，挨不住啊……”
她俯下身，額頭抵在冰涼的磚地上。
眼淚落在金磚上，洇開一小片深色的水漬。
“菩薩保佑，我求您，讓他們熬過去。只要他們好好的，讓我做甚麼都行。讓我一輩子不吃葷不喝酒，哪怕讓我……，都行。”
她不知道跪了多久。
膝蓋從疼到麻，從麻到沒了知覺。她沒有起來。
門外偶爾有腳步聲，是覃嬤嬤派來的婆子在巡視。那些人走到門口，停下，聽聽裡面的動靜，又走開。
牛氏沒有理會。
她只是一遍一遍地念著“觀音菩薩”，一遍一遍地求，一遍一遍地哭。哭完了繼續求，求完了繼續哭。
她想起二哥兒第一次叫“娘”的時候，她高興得抱著他在屋裡轉圈，把他逗得咯咯笑。想起孩子剛生下來時，那麼小一個，紅彤彤的，她抱在懷裡，生怕一使勁就把他碰壞了。
那是她的命。
兩個都是她的命。
是自己犯糊塗了，害了他們倆。
窗外天色漸漸暗了。
牛氏還跪在那裡，佛龕裡的觀音隱沒在黑暗中，看不清面容，只有淨瓶上的一點金漆，在透進來的微光裡，隱約閃爍。
她忽然想起覃嬤嬤的話。
她不是怕死。
可她擔心兩個孩子，他們還小。
“菩薩……”
黑暗裡，她的聲音輕得像一縷煙。
“我求您了。”
遠處隱隱傳來梆子聲，一更天了。
別院那邊，兩個哥兒還在燒著。而她這個當孃的，只能跪在這裡，甚麼都做不了，哪裡都去不了。
她額頭抵著地，眼淚無聲地流。
門外，覃嬤嬤站在廊下，看著那扇緊閉的門，許久沒有說話。
“嬤嬤，要不要送飯進去？”一個小丫頭問。
覃嬤嬤點點頭，道：“送去吧，皇后娘娘說了，牛氏到底是公門千金，王爺的側妃，這次算她一時糊塗，只要她真知道錯，娘娘心善，還會給她一次機會。”
她轉身走了。
屋裡，牛氏還跪著。
佛龕裡的觀音，依舊低眉垂目，靜靜地看著她。
…………
三哥兒剛好了兩個時辰，身子又燒了起來，賈環、張太醫、幾位大夫都在院裡，又換了新的方子熬藥給他，等放溫了，讓嬤嬤掰開嘴巴，一點點的灌進去。