退出微博，楊簡把手機放在桌上。
小白從旁邊探過頭來，說：“簡哥，微博上已經發酵了。要不要讓天眞姐做些甚麼。”
“不用。”楊簡打斷她，語氣很隨意，“讓天眞那邊不用特意去做甚麼，保持關注就行。這事兒不是我們起的頭，也不是我們該收的尾。”
“可是——”小白猶豫了一下，“有些粉絲在罵你。”
“罵我甚麼？”
小白抿了抿嘴，有些不情願地說：“說你……小題大做。說你自己也有粉絲接機，憑甚麼說別人。說你多管閒事。還有說你蹭熱度的。”
楊簡聽了，差點笑出聲來。蹭熱度？蹭巫醫番的熱度？這是甚麼地獄笑話？
“行了，”他擺擺手，“她們愛說甚麼說甚麼，我又不掉一塊肉。倒是你，別老看那些評論，看多了容易生氣。”
小白撇了撇嘴，但還是乖乖地縮回了自己的座位。
......
同一時間，綦建宏正在耀萊集團位於BJ的辦公室裡。
這是一間坐落在BJ東三環繁華地段的高層辦公室，面積將近兩百平方米，落地窗外是京城最核心的CBD天際線。辦公室裡陳列著幾輛限量版的超跑模型，牆上掛著與國內外政商名流的合影——與大哥成的合影被放大裝裱，掛在最顯眼的位置，那是他在影視圈的底氣。
但此刻，這位“京圈大佬”的臉色不太好。
他坐在寬大的真皮辦公椅上，手裡拿著一杯已經涼透了的咖啡，眼睛盯著手機螢幕上那段只有三十幾秒的影片。影片已經看了不下五遍，每一遍他的眉頭就擰得更緊一些。
坐在他對面的，是耀萊影視的副總裁劉偉，四十出頭，戴著一副金絲眼鏡，是綦建宏在影視業務上的左膀右臂。劉偉手裡拿著平板電腦，正在快速瀏覽網上的輿論動向。
“綦董，”劉偉抬起頭，“事情發酵得比預想的快。影片發出到現在不到半小時，微博話題‘粉絲虹橋機場擁堵通道’已經進了熱搜前十。熱度還在往上走。”
綦建宏沒有立刻回應。他把手機放在桌上，端起咖啡杯喝了一口，發現咖啡已經涼透了，皺了皺眉，又把杯子放下。
“楊簡那邊甚麼反應？”他問，聲音不大，但語速很快。
“目前還沒有任何官方回應。”劉偉說，“楊簡的團隊保持沉默，天眼影業那邊也沒有任何動作。只是微博那邊關於這件事的熱度異常的高，您也還知道，微博就是楊簡的公司。”
綦建宏的手指在桌面上輕輕敲擊著，發出有節奏的“篤篤”聲。這是他思考時的習慣動作。
“沒有回應，就是最好的回應。”他緩緩開口，“楊簡這個人我瞭解，他不喜歡把事情搞大。他要是真想追究，剛才在機場就不會那麼輕易放過那群孩子。”
劉偉點頭：“綦董說得對。楊簡的處理方式確實很大度，現場的影片裡能看出來，他不但沒有生氣，還給哭了的粉絲遞紙巾。這個細節在網上傳播得很廣，輿論對他的評價非常高。”
“這就是楊簡的厲害之處。”綦建宏靠在椅背上，目光投向窗外灰濛濛的天空，“他不是沒脾氣，是他的脾氣不浪費在不該浪費的地方。那幫孩子在他眼裡就是一群不懂事的丫頭片子，他不屑於跟她們計較。但這件事不能就這麼算了，咱們得給楊簡一個交代——不是為了他，是為了我們自己。”
劉偉立刻明白了綦建宏的意思。在圈子裡混，有時候“交代”比“道歉”更重要。道歉是認錯，交代是態度。楊簡可以不追究，但你不能不表態。這是規矩。
“綦董，我建議走兩條線。”劉偉快速梳理著思路，“第一，耀萊影視以經紀公司的名義發一份正式宣告，替粉絲的過激行為向楊簡先生和公眾道歉，態度要誠懇，措辭要謹慎，不能推卸責任。第二，讓番番那邊的工作室也發一份，措辭要更溫和一些，強調會加強對粉絲的引導和管理。”
綦建宏想了想，搖頭：“不，我們不用發，這邊我私下請樣件吃頓飯。番番那邊也不能發，讓他團隊裡的執行經紀人發。番番本人不出面，這個時候出面就是火上澆油。他現在的身份太敏感——剛從國外回來，粉絲情緒正熱著呢。他一開口，粉絲只會覺得‘哥哥受委屈了’，反而會把事情鬧得更大。”
劉偉點了點頭，在心裡記下。
“還有，”綦建宏繼續說，“你讓番番那邊的人在微博上發一條提醒粉絲注意安全、不要擁堵公共通道的內容。措辭要自然，不能讓人覺得是在臨時補鍋。最好是……用後援會的號發，顯得是粉絲自發的行為，不是經紀公司逼的。”
“明白。另外綦董，文投控股那邊……”劉偉試探性地問了一句。
綦建宏的眼睛微微眯了一下。文投控股是他的“大本營”——2015年，耀萊的影視資產全面注入上市公司文投控股，他成為文投控股的董事、總經理，並且簽下了三年的業績承諾。這個業績承諾意味著甚麼，他心裡比誰都清楚——一旦業績不達標，他不僅要賠錢，還要面對資本市場的信任危機。巫醫番將會是耀萊影視的核心藝人之一，是他在影視板塊的重要資產。如果巫醫番的公眾形象受損，直接影響的就是耀萊的業績。
“文投那邊不急，我們還沒和巫醫番正式簽約，也讓巫醫番方面看看沒有好公司的弊端。”綦建宏端起涼透的咖啡，又放下了，“而且，這件事還沒大到那個程度。只要處理得當，兩三天就過去了。楊簡不是那種會揪著不放的人。”
楊簡：錯，我只是現在不想計較，到了該計較的時候，誰都救不了。
綦建宏頓了頓，補了一句：“但你要記住——番番的粉絲已經不是第一次出這種事了。三月那趟，幾百個粉絲堵在VIP通道外面，安保都控制不住場面。現在更誇張，粉絲在機場堵了楊簡，我都得罪不起的人，那群丫頭片子可真會堵人啊。不會也好，巫女士想來不會再猶豫了。”
劉偉點頭，從綦建宏的語氣裡聽出了他的意思。
“行了，你先去處理。”綦建宏揮了揮手，“讓番番那邊的人也配合一下，別給我整么蛾子。”
劉偉站起來，快步走出了辦公室。
辦公室的門關上之後，綦建宏靠回椅背上，長長地撥出一口氣。他拿出手機，開啟微信，在聯絡人列表裡找到了一個備註為“楊簡”的名字。他知道這是楊簡的工作微信，但沒辦法呀，他拿不到楊簡的私人微信，能怎麼辦呢？但為了自己的搖錢樹，還是要把態度傳遞給楊簡。
他很想給楊簡發一條訊息，說點甚麼——道歉也好，解釋也好，表個態也好。但他的手指在鍵盤上方懸了很久，最終還是沒有打出一個字。
有時候，不說比說更合適。
他放下手機，拿起桌上那杯涼透的咖啡，一飲而盡。苦澀的味道在舌尖蔓延開來，和此刻的心情倒是很搭。
......
魔都機場，楊簡開始登機，他剛進機艙坐下，就收到了一條推送訊息。
“巫醫番全球粉絲後援會：提醒各位粉絲注意安全，不要進行圍堵機場、跟車等危險行為。”
他看了一眼，然後把手機調成了飛航模式。
飛機在跑道上加速，轟鳴聲中，舷窗外的魔都在雨霧中變得越來越小。他靠在座椅上，閉上眼睛，腦子裡閃過機場的事情。
他想到今天在機場外面那群粉絲的面孔。她們那麼年輕，那麼狂熱，那麼不顧一切。她們為了一睹偶像的容顏，可以在雨天等上幾個小時；可以在高溫天氣的機場守到深夜；可以不顧公共秩序，不顧自身安全，只為看那個人一眼。
這份“熱愛”，讓他想起了那些在片場通宵拍戲的電影人。不一樣的形式，同樣的“瘋狂”。但區別在於——電影人的瘋狂是在創造，而這些粉絲的瘋狂只是在消費。一個在產出，一個在消耗。這種不對等，是這個時代最讓人唏噓的東西之一。
......
下午四點半，巫醫番的經紀公司星睿文化官方宣告在微博上正式釋出。
宣告全文如下——
“近日，我司藝人巫醫番先生結束海外工作返回國內。部分自發前來接機的粉絲在虹橋機場VIP通道區域聚集，造成了通道短時擁堵，對包括楊簡先生在內的其他旅客出行造成了不便，並引發了不良社會影響。
我司對此事高度重視，第一時間進行了內部調查和反思。經核實，此次粉絲聚集接機行為並非我司或藝人團隊組織的官方活動，而是粉絲自發的個人行為。但我司作為經紀公司，對藝人的粉絲管理負有不可推卸的引導和監督責任。在粉絲行為出現失控、影響公共秩序的情況下，我司未能及時介入、有效疏導，對此我們深表歉意。
我司謹向在此次事件中受影響的楊簡先生及其他旅客表示誠摯的歉意。楊簡先生在此次事件中展現出的寬容與大度，令人欽佩。我司將以此為鑑，進一步完善對粉絲行為的引導和約束機制，積極配合相關部門做好粉絲管理及公共秩序維護工作。
同時，我司再次呼籲廣大粉絲理性追星、文明追星，切勿因一時熱情而影響公共秩序、危及自身及他人安全。追星應是讓我們變得更好的動力，而非失去理智的理由。
特此宣告。
星睿文化傳媒有限公司
2016年4月22日”
這條宣告發布不到十分鐘，轉發量就突破了十萬。評論區徹底淪陷。
有人在誇巫醫番方面的反應速度——“公關團隊不錯，態度誠懇，沒有甩鍋給粉絲。”
有人在質疑宣告的誠意——“這不是甩鍋給粉絲是甚麼？‘並非我司或藝人團隊組織的官方活動’——這話說得真乾淨啊，好像你們平時沒利用過粉絲接機制造熱度一樣。”
有人在替楊簡抱不平——“楊簡招誰惹誰了？出趟門都能被堵，還被拉出來當道歉信的擋箭牌。”
有人在幫巫醫番說話——“哥哥太可憐了，他甚麼都不知道，甚麼都沒做錯，憑甚麼要替他粉絲背鍋？”
“粉絲行為偶像不背鍋”——這句話在評論區裡反覆出現，像是某種自我安慰的咒語。
與此同時，“吳巫醫番全球粉絲後援會”也釋出了一條內容，措辭更加溫和：“考慮到大家的安全問題，機場工作人員帶小爺從特殊通道離開，同時氣象預報今夜有雨，因此請大家儘快回家，路上注意安全。”向所有接機的粉絲們表示感謝和關心，並勸告粉絲不要進行不安全的追星行為。
但這番表態，被不少網友解讀為“避重就輕”——只提安全問題，不提擁堵通道、影響他人的行為本身。有人在評論區裡犀利地點評：“堵了通道，影響了別人，給楊簡道個歉很難嗎？提都不提一下。”
......
楊簡從魔都飛抵BJ的時候，已經是傍晚六點四十分了。
雨沒有跟著他過來，首都機場的上空是淡藍色的，遠處的地平線上還殘留著最後一抹橘紅色的霞光。停機坪上的燈光次第亮起來，把這個華夏最大的航空樞紐映照得溫暖而安寧。
他開啟手機，微信瞬間湧進來上百條訊息。
有柳亦妃發來的，讓他下飛機後給她回電話。有楊天眞發來的，告訴他網上的輿論情況，問他需不需要做任何回應。有韓山屏發來的，說“沒事就好，不用管那些”。有張彤彤發來的，說巫醫番那邊已經發了道歉宣告，讓他看看需不需要回復。
還有幾條訊息，是那些在橫店加了微信的新人導演發來的。畢贛發了一句“楊導，看到新聞了，您沒事吧？”辛爽發了“導兒，您沒事吧？”申奧發了“師哥，看到網上的影片了，您沒事吧？粉絲太瘋狂了，您要注意安全。”
楊簡一一回復，語氣平靜而隨意。“沒事，謝謝關心。”
他還注意到，畢贛的回覆是最快的，幾乎秒回；申奧的回覆是最長的，發了一大段話，除了問他是否安好之外，還順帶表達了對“瘋狂追星現象”的不滿和對“娛樂圈流量邏輯”的困惑。楊簡看著那一長串文字，嘴角微微彎了一下，回了兩個字：“慢慢來。”
走出VIP通道的時候，司機已經在外面等著了。
上了車，楊簡靠在座椅上，車子駛出機場，匯入京城晚高峰的車流之中。
手機螢幕亮了一下，是柳亦妃打來的影片。
楊簡接起來，螢幕上立刻出現了柳亦妃的臉。她今天穿了一件白色的家居服，頭髮鬆鬆地扎著，臉上帶著一絲急切又放鬆的表情——那是“終於聽到你的聲音了”的表情。
“落地了？”她的聲音比平時高了半個調。
“落地了。”楊簡笑了一下，“剛上車，往家走呢。”
“路上累不累？媽媽燉了湯，我給你溫著。”
“不累。飛機上睡了一覺。”
“新聞上那個事情——”柳亦妃猶豫了一下，“我都看到了。你沒事吧？”
“沒事。就是被推了兩步，一點兒事都沒有。”
柳亦妃的表情放鬆了一些，但還是皺著眉：“那些粉絲真的太瘋狂了。我在家看影片的時候，看到那麼多人擠在一起，我心臟都跳出來了。你要是真出點甚麼事——”
“別擔心，不是沒事嗎？而且我當場教訓她們了。”想了想，楊簡又說，“我這次也是草率了，下回不會了。”
“下不為例。”柳亦妃故意皺了皺鼻子，“我看影片了。你還給她們遞紙巾。”
“總不能看著一個小姑娘在那哭不管吧？”
柳亦妃沉默了一瞬，然後說：“所以我說你這個人，有時候溫柔得讓人心疼，有時候又硬得像塊石頭。”
楊簡笑了：“那你是喜歡溫柔的，還是喜歡硬的？”
“哼哼，小剪子，你又想壞事了。”柳亦妃沒好氣地說，但嘴角彎了起來。
“平平呢？安安呢？承承呢？樂樂呢？”
“都在。你等一下。”
影片的畫面晃動了一下，然後安安的小臉就佔據了整個螢幕。他的鼻子幾乎貼著鏡頭，楊簡能看到他鼻孔裡的光景。
“爸爸！”安安的聲音穿透力極強，“爸爸你甚麼時候到家呀？爸爸我好想你！爸爸你看到我畫的賽車了嗎？爸爸你給我帶禮物了嗎？”
“看到了。畫得很好。禮物買了，在行李箱裡。”
“甚麼禮物甚麼禮物甚麼禮物！”
“到家你就知道了。”
“不行不行不行！你現在告訴我！”
“不告訴你。這是個秘密。”
“爸爸你太壞了！”
安安的小臉消失了，取而代之的是平平。他的表情一如既往地沉穩，像一個小大人。
“爸爸，”他說，“您今天在機場，那些粉絲推您了嗎？”
楊簡愣了一下：“你怎麼知道？”
“我在網上看到的。媽媽不讓我看，我自己搜的。”平平的語氣平靜得像在說今天吃了甚麼飯，“爸爸，您以後出門要多帶幾個人。人少太危險了。”
楊簡心裡湧起一股暖流：“平平，爸爸沒事。”
“我知道您沒事。但萬一有事呢？安全第一。”
“好，爸爸記住了。”
“爸爸，禮物。”
“有，都有。”
平平滿意地點了點頭，把手機遞給了旁邊的人。
承承的臉出現在螢幕上。他沒有叫“小叔”，而是直接說了一句：“小叔，我在網上看了那個影片。那個通道的擁堵情況，如果發生踩踏事件，後果會很嚴重。”
楊簡笑了：“承承，你怎麼甚麼事都往最壞的方向想？”
“不是最壞的方向，是最可能的方向。”承承認真地說，“兩百多個人擠在狹小空間裡，沒有任何疏導，只要有一個導火索——比如有人喊‘來了來了’——大家就會往前衝。前面的人會被推倒，後面的人不知道前面有人倒下了，繼續往前衝。然後就是——”
“行了行了，”楊簡哭笑不得地打斷他，“我知道你懂。承承，謝謝你的關心。”
承承的臉上閃過一絲不易察覺的靦腆：“不用謝。”
影片又回到了柳亦妃手裡。她看著楊簡，眼眶有些紅。
“怎麼了？”楊簡問。
“沒甚麼。”她搖了搖頭，聲音有些發緊，“就是……你回來就好。”
“不是說了嗎，今晚就到家。別擔心。”
“嗯。路上注意安全。”
“好。”
掛了影片，楊簡靠在座椅上，深深地撥出一口氣。
手機螢幕又亮了起來。是楊天眞發來的訊息，附了幾條熱門評論的截圖。
截圖中，有一條是某個八卦媒體的評論：“巫醫番粉絲圍堵機場，楊簡意外被捲入。楊簡展現‘教科書式’大度，粉絲落淚鞠躬，巫醫番工作室緊急致歉。”
另一條截圖是某個主流媒體的報道：“粉絲接機致虹橋機場通道擁堵，警方臨時增援疏導。專家呼籲：理性追星，切勿影響公共秩序。”
還有一條截圖是某位評論員的文章：“從‘楊簡機場事件’看粉絲文化——偶像的社會責任在哪裡？”
楊簡看著這些標題，輕笑兩聲。
有些東西，不需要他去推動，自然會發生。
車子駛入市區的時候，夜幕已經完全降臨了。街道兩旁的霓虹燈次第亮起，把這個城市裝點得璀璨而喧囂。
楊簡的手機又震了幾下。他低頭一看，是微博的推送訊息。
“央視新聞”釋出了一條微博，標題是《粉絲接機致機場擁堵，警方：已調派警力增援》。正文部分援引了機場警方的情況通報：“日前，虹橋機場部分割槽域出現大規模粉絲聚集，部分粉絲擁堵通道、高聲喧譁，影響其他旅客正常通行。警方接到報警後，立即調派警力增援，現場疏導人群、維護秩序。警方提醒廣大市民，機場作為公共交通樞紐，任何個人或群體都不得以任何理由堵塞通道、影響正常秩序。希望廣大粉絲理性追星、文明追星，切勿因個人行為影響公共安全。”
這條微博的評論區裡，點贊數最高的一條是——“終於有主流媒體站出來說這件事了。這不是甚麼‘粉絲熱情’，這是擾亂公共秩序。該管的就得管。”