晨光將河谷染成金紅色時，氈房的羊毛篷布已被收拾妥當。林瑤抱著個小小的包袱，水紅裙的裙襬沾了些草屑，卻依舊蹦蹦跳跳的，像只掙脫了束縛的小鹿。“姐姐，你看這匹馬多壯！” 她指著氈房主人家牽來的棗紅馬，眼睛亮得像盛了星光。
林菀正將最後一件衣物塞進行囊，月白褙子的袖口沾了點灰，卻依舊收拾得一絲不苟。她望著妹妹雀躍的背影，又看了看遠處正在檢查馬鞍的鬼子六，昨夜卸下的心防像被晨露打溼的紙，軟得有些發顫。
“六爺，我們真的要騎馬嗎？” 林瑤湊到鬼子六身邊，手指小心翼翼地碰了碰棗紅馬的鬃毛，被馬噴了個響鼻，嚇得往後縮了縮，惹得林菀輕笑出聲。
鬼子六的玄色常服在晨光裡泛著暗紋，他拍了拍棗紅馬的脖子，聲音比往日柔和些：“河谷到仙女湖都是山路，騎馬能快些。” 他頓了頓，看向林菀，“林姑娘會騎馬嗎？”
林菀的耳尖微微發燙，月白褙子的手在行囊上捏出淺痕：“在家時學過一點，只是…… 多年沒騎了。”
江南的閨閣裡，父親曾為她在後花園闢過塊小場地，教她騎過溫順的矮腳馬，說女兒家也該學點騎術，將來若有機會出遊，也能自在些。可自逃亡後，那些精緻的記憶早被風霜磨得模糊，只剩下些零碎的片段，像蒙塵的珍珠。
“那你跟我共乘一騎吧。” 鬼子六解下自己的河西駿韁繩，玄色的身影往她面前走了兩步，“這馬溫順，不會摔著你。”
林瑤在一旁拍手笑道：“姐姐跟六爺一起騎！我自己騎這匹棗紅馬，肯定比你們快！”
林菀的臉瞬間紅透，像被晨陽曬過的蘋果。她想說不必，可望著遠處蜿蜒如蛇的山路，話到嘴邊又咽了回去 —— 她確實沒把握獨自駕馭烈馬，更怕拖累了行程。
“多謝六爺。” 她低聲道，聲音細若遊絲，月白褙子的手被他扶上馬鞍時，微微發顫。
河西駿的馬背鋪著厚厚的氈墊，帶著淡淡的皮革香。林菀坐在後面，雙手下意識地抓著馬鞍的邊緣，指節泛白。鬼子六的玄色背影就在眼前，隔著薄薄的衣料，能感受到他溫熱的體溫，還有隨著呼吸起伏的脊背，讓她心跳得像擂鼓。
“抓緊了。” 他的聲音從前方傳來，帶著點微啞的沉。
馬蹄聲在河谷裡響起時，林瑤的棗紅馬早已躥出老遠，水紅裙的身影在胡楊林裡時隱時現，像團跳動的火焰。林菀的月白裙襬在風中飛揚，她忍不住往鬼子六身後縮了縮，怕被妹妹看見自己的窘迫，卻不小心撞上他的後背，惹得河西駿打了個響鼻。
“抱歉。” 她慌忙道歉，手卻在慌亂中抓住了他的衣襟，玄色的布料帶著淡淡的皂角香，讓她心頭一顫。
鬼子六的身子微微一僵，卻沒回頭，只是放緩了馬速：“山路顛簸，抓穩些好。”
陽光穿過胡楊林的縫隙，在兩人身上投下斑駁的影。林菀望著他寬厚的肩膀，忽然想起昨夜他說 “賬冊的事我幫你們” 時的堅定，像河谷裡的磐石，讓人莫名安心。她悄悄鬆開抓著衣襟的手，轉而輕輕搭上他的腰，指尖觸到他腰間的玉佩，冰涼的玉質讓她發燙的臉頰稍微降溫。
行至正午，山路漸漸陡峭起來。胡楊林被低矮的灌木叢取代，風裡帶著山岩的冷硬氣息。林瑤的棗紅馬慢了下來，水紅裙的身影有些蔫蔫的，顯然是累了。
“歇歇吧。” 鬼子六勒住韁繩，河西駿在塊平坦的岩石旁停下，噴著響鼻。
林菀從馬背上下來時，腳步有些虛浮，月白褙子的裙襬沾了些塵土。她望著遠處盤旋的雄鷹，忽然聽見林瑤在岩石後驚呼，忙跑過去看 —— 只見妹妹正蹲在一叢野薔薇旁，手裡捧著只受傷的小鷹，翅膀上淌著血，眼神卻依舊銳利。
“它好像被箭射傷了。” 林瑤的聲音帶著心疼，水紅裙的手輕輕撫摸著小鷹的羽毛，“怎麼辦啊姐姐？”
鬼子六走過來時，玄色的靴底踩在碎石上發出輕響。他檢查了下小鷹的傷口，眉頭微蹙：“是獵戶的箭，箭頭還在肉裡。” 他從行囊裡取出傷藥，動作熟練地拔掉箭頭，撒上藥粉，“過幾日就能痊癒。”
林菀看著他專注的側臉，晨光在他下頜線投下淡淡的陰影，竟有些莫名的溫柔。她忽然想起江南的父親，也是這樣，見不得小動物受傷，總說萬物有靈，該好生相待。
“六爺好像我爹爹。” 林瑤的聲音帶著童稚的真誠，她把包紮好的小鷹放在草窩裡，水紅裙的手在它羽毛上輕輕拍了拍，“爹爹以前也總救受傷的鳥兒。”
鬼子六的動作頓了頓，玄色的身影轉過身時，眸裡帶著些複雜的光：“你爹爹…… 一定是個好人。”
林菀的眼圈忽然紅了，月白褙子的手在袖口裡攥緊了帕子 —— 那帕子上繡的蘭草，正是父親最愛的花。她別過臉，假裝看遠處的風景，卻聽見鬼子六的聲音在身後響起：“林姑娘，當年的事…… 節哀。”
簡單的四個字，像塊暖石，輕輕落在她心裡最柔軟的地方。逃亡的十年裡，她聽夠了嘲諷與冷漠，見夠了世態炎涼，從未有人這樣鄭重地跟她說過 “節哀”，彷彿那些被鮮血淹沒的過往，終於有人願意正視。
“多謝六爺。” 她的聲音帶著不易察覺的顫，轉過身時，眼眶裡的淚已被風吹乾，只留下淡淡的紅。
午後的山路愈發難行，有些地方僅容一騎透過，旁邊就是深不見底的懸崖，雲霧在谷底翻湧，像隨時會吞沒人的巨獸。林菀下意識地抓緊了鬼子六的腰，月白裙的裙襬被風吹得貼在他的腿上，帶著微涼的柔。
“別怕。” 他的聲音從前方傳來，帶著安撫的穩，“這馬走過無數次山路，不會出事。”
可話音剛落，河西駿忽然猛地揚起前蹄，發出一聲驚嘶。林菀低頭一看，只見路邊的灌木叢裡竄出條青蛇，吐著分叉的信子，正往馬蹄上撲來。
“小心！” 她驚撥出聲，下意識地往鬼子六懷裡縮。
鬼子六的反應極快，他勒緊韁繩的同時，抽出腰間的匕首，寒光一閃，青蛇已被釘在地上。玄色的身影微微喘著氣，回頭看她時，眸裡帶著驚悸：“沒嚇著你吧？”
林菀的臉貼在他的後背，能感受到他急促的心跳，像擂鼓。她搖了搖頭，聲音帶著哭腔：“沒有……”
林瑤的棗紅馬也受了驚，在不遠處刨著蹄子，水紅裙的身影嚇得臉色發白：“姐姐！六爺！你們沒事吧？”
“沒事。” 鬼子六揚聲道，他拔出匕首，將青蛇扔下山崖，“只是條普通的蛇，別怕。”
重新上路時，林菀的手再也不敢鬆開。她緊緊抱著鬼子六的腰，臉頰幾乎要貼上他的後背，聞著他身上淡淡的皂角香，心裡的恐懼漸漸被一種莫名的情緒取代 —— 像漂泊的船終於找到了港灣，像迷路的鳥遇見了歸巢的方向。
夕陽西沉時，他們在山坳裡發現了處廢棄的獵人小屋。木屋的屋頂漏著洞，卻能遮風擋雨。林瑤撿了些乾柴堆在屋角，水紅裙的手被火星燙了下，卻依舊笑得眉眼彎彎：“今晚我們就在這兒歇腳吧，我來生火！”
鬼子六去附近的山泉打水，玄色的身影在暮色裡漸行漸遠。林菀坐在門檻上，望著妹妹笨拙的生火動作，月白褙子的手無意識地撫摸著腰間的玉佩 —— 纏枝蓮的紋路被摩挲得光滑，像這段日子裡悄然變化的心境。
“姐姐，你看六爺對你多好。” 林瑤忽然湊過來，聲音帶著點狡黠的笑，“剛才過懸崖的時候，他特意放慢了馬速，還回頭看了你好幾回呢！”
林菀的耳尖紅得發燙，她拍了拍妹妹的頭，卻沒反駁：“小孩子家懂甚麼。”
可心裡卻像被投了顆小石子，漾開圈圈漣漪。她想起渭水初見時，他冷漠如冰的眼神；想起黃河船艙裡，他為錢柔渡內力時的決絕；想起昨夜氈房裡，他說 “我幫你們” 時的堅定。這個男人，像塊藏在玄色外袍下的暖玉，看似冰冷，實則溫潤，只是不輕易示人罷了。
鬼子六提著水桶回來時，正撞見姐妹倆相視而笑的模樣。他的玄色身影在暮色裡頓了頓，喉結微微滾動：“水打來了，燒開能喝。”
篝火在獵人小屋的中央燃起時，照亮了三人的臉。林瑤靠在草堆上睡著了，嘴裡還嘟囔著 “小鷹快點好”，水紅裙的身影蜷縮著，像只疲倦的小貓。
林菀往火堆裡添了塊柴，火星濺在她的月白裙角，留下個小小的黑點。“六爺，” 她忽然開口，聲音在寂靜的山坳裡顯得格外清，“你跟白姑娘…… 認識很久了嗎？”
鬼子六的目光落在跳動的火苗上，眸裡閃過些溫柔的光，像落了星光的湖：“認識十年了。” 他頓了頓，聲音輕得像嘆息，“她是師父收養的師妹，性子像仙女湖的水，乾淨又透亮。”
林菀的心裡輕輕一澀，像被甚麼東西蟄了下。她低下頭，指尖在火堆旁畫著圈：“那她…… 一定很好。”
“嗯。” 鬼子六的聲音帶著篤定的溫柔，“她是這世上最好的姑娘。”
篝火漸漸弱下去時，林菀靠在木屋的角落睡著了。夢裡又回到了江南的後花園，父親牽著她的手教她騎馬，母親在廊下笑著拍手，陽光暖得像融化的蜜。可忽然間，火光沖天，哭喊聲響徹街巷，她拉著妹妹的手拼命跑，卻怎麼也跑不出那片血色……
“別怕。” 一隻溫暖的手輕輕拍了拍她的背，帶著讓人安心的吻。
林菀猛地睜開眼，見鬼子六正坐在她身邊，玄色的外袍披在她身上，帶著淡淡的體溫。“做噩夢了？” 他問，聲音裡帶著不易察覺的疼惜。
月白的晨光從屋頂的破洞照進來，落在他的臉上，能看見他眼底的紅血絲 —— 他竟守了她一夜。林菀的心跳忽然漏了一拍，她慌忙把外袍還給他，聲音帶著剛醒的啞：“多謝六爺。”
鬼子六接過外袍，沒說話，只是往火堆裡添了些柴。山坳裡的風帶著清晨的涼意，吹得木屋的門吱呀作響，卻吹不散兩人間悄然滋生的暖。
林瑤醒來時，發現小鷹不知何時竟跟著飛來了，正停在木屋的窗臺上，歪著頭看他們。“小鷹好啦！” 她歡呼著跑過去，水紅裙的身影在晨光裡格外鮮活。
鬼子六望著那隻振翅欲飛的小鷹，忽然站起身，玄色的身影往門外走：“天亮了，該趕路了。”
林菀跟在他身後，月白的裙襬在山路上輕輕掃過，像朵流動的雲。她望著他堅定的背影，忽然覺得，或許找到賬冊並不難，或許見到白姑娘也不可怕，只要能像這樣一路走下去，哪怕只是作為同伴，也足夠了。
山路蜿蜒向前，像條沒有盡頭的線。河西駿的馬蹄聲在寂靜的山坳裡迴響，林菀的手輕輕搭在鬼子六的腰上，這一次，不再是因為害怕，而是因為一種莫名的安心。
遠處的仙女湖，還在藍得像夢的遠方等待著。而這一路的風霜，這悄然滋生的情愫，終將在那片湖水邊，迎來屬於它們的結局。
只是此刻，誰也不知道，那結局會是圓滿，還是另一場新的開始。