很快，話題便不由自主地轉向了那個他們共同記憶中的、卻與眼前之人不同的“梅博士”。
首先是櫻，她語氣平和卻帶著深深的感慨：“梅博士……她總是能看到最本質的問題。即便本體逝世的早，可我也明白月光王座計劃，雖然殘酷，但確實是當時唯一有可能扭轉戰局的方向。她做出決定時，眼神冷靜得讓人心疼，也堅定得讓人無法質疑。”
蘇緩緩捻動念珠，補充道：“她揹負的，遠比她展現出來的多。她不僅計算著人類的存續機率，也計算著每一個計劃需要付出的代價，包括她自己的。她的智慧與決斷，是前文明在黑暗中能堅持到最後的基石之一。”
“基石？簡直是引擎！超級引擎！”維爾薇揮舞著手臂，語氣興奮，“她提出的那些概念！神之鍵的設計思路！對律者核心的逆向工程構想！有些大膽到我當時都覺得‘這女人瘋了’，但仔細一想，又特麼的無比精妙！跟她合作簡直是對想象力和技術力的極限挑戰！可惜……”
她聳聳肩，“時間太少了，要是能多幾年，我們說不定能搞出更驚人的東西！”
阿波尼亞輕聲嘆息，聲音空靈：“她行走在命運的鋼絲上，一側是文明的存續，一側是無盡的犧牲。她的眼中映照著億萬人的可能性，卻必須親手剪斷其中的絕大多數。那份清醒的痛苦與責任，非常人所能承受。”
伊甸抿了一口酒，優雅地說道：“她是一位真正的‘創造者’，以理性為刻刀，以文明為畫布，即便描繪的是末日圖景，也帶著一種驚心動魄的、屬於智者的美感。她的存在本身，就是一首沉默而恢弘的史詩。”
科斯魔沉默著，但格蕾修靠著他，小聲說：“記憶裡的梅博士……顏色很‘深’，很‘重’，有很多亮晶晶的‘線’，但是……有點孤單的顏色。”科斯魔輕輕拍了拍格蕾修的頭，算是預設。
帕朵撓了撓頭：“梅博士啊……咱記得她總是很忙，實驗室的燈老是亮到很晚。不過她人挺好的，從來沒兇過咱，雖然有時候看咱的眼神讓咱覺得好像被甚麼超級顯微鏡掃了一遍……哦對了！她批准給蛇姐和維爾薇姐的研究經費可大方了！雖然咱不太懂那些數字啦……”
千劫的聲音從通道那頭悶悶地傳來，夾雜著火焰的噼啪聲：“哼，一個腦子比誰都清醒，下手比誰都狠的女人。不過……至少她知道要做甚麼，該怎麼做。比那些只會嚷嚷的廢物強。”
愛莉希雅聽著大家的話，笑容溫柔，最終總結般地說道：“看，大家都很想念她，也很敬佩她呢。? 梅博士就像是一輪冷靜燃燒的太陽，用她的光芒為我們這些在黑夜中前行的人指明方向，即使那光芒有時也會灼傷靠近的人……但她從未後悔，也從未停歇。”
梅靜靜地聽著，沒有打斷。
每一個評價，都像一塊拼圖，逐漸在她心中勾勒出那個“另一個自己”更加立體、也更加沉重的形象——一個在末日背景下，將理性、責任、決斷力推向極致，以近乎自我燃燒的方式引領文明最後火種的領導者。
她的智慧被讚歎，她的決斷被敬畏，她的孤獨與重壓被感知，她的貢獻被銘記。
這與她所處的環境、所面臨的挑戰、所做的選擇……有相似，更有巨大的不同。
“聽起來，”梅緩緩開口，聲音依舊平穩，但多了一絲深沉的敬意與思索，“她是一位……值得所有人銘記和尊敬的先驅者。能在那樣絕望的境地裡，做到那種程度……非常了不起。”
她推了推眼鏡，看向周圍這些“記憶體”英桀：“而你們，能承載著她的記憶，將這段歷史、這些經驗保留下來，同樣意義重大。謝謝你們告訴我這些。”
這不是客套，而是發自內心的認知。
往世樂土的價值，不僅僅在於儲存力量或知識，更在於儲存了那份在絕境中閃耀的“人性”與“智慧”的樣本。
愛莉希雅的笑容更加燦爛：“你能這麼想就太好啦！那麼，梅博士，接下來你想先去哪裡看看呢？是去資料迴廊查閱資料？還是去其他地方，親眼看看‘她’曾經工作過、奮鬥過的地方留下的痕跡？或者……”她俏皮地眨眨眼，“想去見見那位‘害羞’的，獨自待在永凍迴廊的某人？雖然他不肯出來，但你可以去找他嘛~?”
梅微微搖頭：“不必了。有些見面，需要合適的時機。”她更傾向於先觀察、理解這個空間本身，以及其中蘊含的知識。“如果可以，我想先去資料迴廊。”
“當然可以！這邊請~”愛莉希雅欣然引路。
其他英桀也各自散去，但空氣中彷彿還殘留著他們對那位“梅博士”的追憶與讚歎。
梅跟隨愛莉希雅走向資料迴廊，步履平穩，心中卻並不平靜。
另一個“自己”的形象如同一個高大的影子，矗立在前方，讓她清晰地看到了一種可能性——一種更極致、更孤獨、也更“偉大”的可能性。
這讓她更加明確了自己世界的道路，以及……肩上那份雖然不同，卻同樣沉甸甸的責任。
同時，她也隱隱感到，凱文在永凍迴廊的迴避，以及梅比烏斯的不現身，或許正是這個樂土複雜性的另一面體現。
記憶並非只有光輝，也承載著傷痛、遺憾與難以面對的情感。