就這麼僵持著。
陸堯透過面具的孔洞，死死盯著那個青年。青年也用餘光注視著他，抱著狗的手微微收緊，指節泛白。
兩人之間隔著幾步遠的距離，空氣彷彿凝固了，只有門外飄落的雪花無聲地堆積。
“後面的幹啥呢？來不來了？”
店裡傳來標誌性的東北口音女聲，嗓門大得能把屋頂掀翻，那聲音裡帶著不耐煩和疑惑，顯然是對青年遲遲不進去感到奇怪。
青年猛地回過神來，像被驚醒的夢遊者，慌亂地收回目光，抱著狗轉身就往裡走。
“來了來了！”他的聲音有些發顫，腳步加快，很快消失在門簾後面。
陸堯沒有動。
他就那麼站在門口，望著外面飄落的雪花。那些雪片又大又密，無聲地落在街道上，落在屋頂上，落在光禿禿的樹枝上，很快就覆蓋了一切。
這才是真正的冬天。
長沙也會下雪，但從來沒這麼大過。那裡的雪是溼的，落在地上很快就化了，留下一灘灘泥濘。
而這裡的雪，乾燥，蓬鬆，落在哪裡就積在哪裡，把整個世界都變成了白色。
陸堯緊了緊身上的外套。
失算了，應該跟旅店老闆要一件棉襖的。
“哥，就是剛才那個人唄？”林鵬湊過來，壓低聲音問，那股興奮勁藏都藏不住。
“嗯，是他。”
“那咱們現在咋整？衝進去？”
陸堯搖了搖頭。
“等著。”
林鵬愣了一下，但也沒再多問，他學著陸堯的樣子，靠在牆邊，時不時往店裡瞟一眼。
雪越下越大，風也越來越冷。
林鵬開始跺腳，搓手，把領子豎起來擋住脖子。他偷眼看了看陸堯——那個男人就那樣站著，一動不動，彷彿感覺不到冷似的。
“哥……你不冷嗎？”他忍不住問。
陸堯沒有回答。
他只是望著那扇門，等待著。
一分鐘，兩分鐘，五分鐘……
不對勁。
陸堯忽然直起身，朝著店裡走去。
“咋的了哥？”林鵬被嚇了一跳，連忙跟上。
陸堯推開玻璃門，大步走了進去。店裡面，那個女店長正在給一隻貓打針，看到有人闖進來，手裡的針筒差點掉地上。
“哎哎哎！你幹啥的？！”
陸堯沒理她。他快步穿過前面的診療區，掀開那道布簾子，裡面是一條狹窄的走廊，兩邊有幾個房間。他推開一扇門——空的，再推開一扇——還是空的。
走廊盡頭，有一扇後門，虛掩著，門縫裡灌進來冷風。
陸堯走過去，一把推開。
外面是一條小巷，雪地上有一串新鮮的腳印，正在往遠處延伸。
“操。”
陸堯低罵一聲，衝了出去。
身後，女店長追了出來，嗓門大得能震碎玻璃：“你誰啊你？！往哪兒跑？！報警了嗷！我報警了！！！”
林鵬站在走廊裡，被這一通操作搞得目瞪口呆。他扶了扶眼鏡，看著那個暴跳如雷的女人，又看了看後門的方向，腦子飛快地轉著。
“那啥……”他擠出一個尷尬的笑容，“實在不好意思，我那哥們兒有些……性情了，我是來……”
“滾出去！！！”女店長一聲暴喝，“啥玩意兒就往裡抽抽？！當我這兒是菜市場啊？！”
林鵬被一把推出了門外，踉蹌了幾步，在雪地裡滑了一下，差點摔個狗吃屎。他穩住身體，回頭看了看那個還在門口罵罵咧咧的女人，又看了看前面那條路。
繞路？估計得好一會兒。
他嘆了口氣，但還是邁開腿，朝著陸堯消失的方向追了過去。
……
陸堯已經追上了那個青年。
雪地上那串腳印太明顯了，根本不需要費神追蹤。那青年抱著狗，越走越快，幾乎是在跑了。
雪花落在他身上，很快就積了薄薄一層，把他的背影染成白色。
他時不時回頭望一眼，那張臉上寫滿了緊張和恐懼。
他肯定發現陸堯在跟著他了。
但他不知道，陸堯根本不是普通人。他那點速度，在陸堯眼裡跟走路沒甚麼區別。
就這樣追了大概二十分鐘，那青年拐進一條小路，消失在一排舊民房後面。
陸堯放慢腳步，跟了過去。
然後，他停了下來。
那是一戶獨門獨院的舊民房，院牆是籬笆扎的，裡面是一片菜地，雖然被雪蓋住了，但還能看出大概的輪廓。
院子裡，還有好幾間低矮的棚子，用木板和石棉瓦搭的，看起來像是臨時搭建的。
最關鍵的是——那裡面，有聲音。
此起彼伏的叫聲。
狗叫，貓叫，雞叫，鴨叫，甚至還有羊叫。
各種聲音交織在一起，如同一支雜亂無章的交響樂，那聲音裡有飢餓，有焦慮，有求食的急切，也有對新來者的警惕。
陸堯站在院牆外，沒有靠近。
他就那麼站在雪地裡，透過籬笆的縫隙，觀察著裡面的一切。
那個青年已經進了院子。他把懷裡的狗放進一個鋪著乾草的窩裡，然後開始忙活起來——從棚子裡端出一盆盆食物，倒進各個角落的食槽裡。
那些貓貓狗狗雞鴨鵝羊立刻圍了上去，埋頭大嚼，發出各種滿足的聲音。
陸堯數了數。
三隻狗，五隻貓，七隻雞，四隻鴨，兩隻鵝，還有一頭羊。
這不是普通人家養寵物的規模。
這更像是一個……收容所。
青年給動物們喂完食，又拿起一把鏟子，開始清理院子裡的糞便。他的動作很熟練，顯然每天都要幹這些活。
清理完糞便，他又給幾個棚子裡添了乾草，檢查了每一隻動物的狀態，摸了摸它們的頭，低聲跟它們說著甚麼。
那些動物似乎都很親近他。貓在他腿邊蹭來蹭去，狗搖著尾巴舔他的手，連那隻羊都湊過來，用腦袋頂他的腰。
做完這一切，青年抬起頭，朝周邊警惕地掃視了一圈。
陸堯微微側身，躲在一棵枯樹後面。
青年沒發現他，又看了一會兒，他轉身進了屋，關上了門。
院子裡，只剩下那些動物在雪地裡留下的雜亂腳印，和偶爾傳來的幾聲低低的叫聲。
陸堯從樹後走出來，依舊站在院牆外，望著那扇緊閉的門。
雪還在下，越來越大了。
林鵬氣喘吁吁地追上來，看到陸堯站在那裡，連忙跑過去。
“哥……追上了？”
陸堯沒有說話，只是微微點了點頭。
林鵬順著他的目光看過去，看到了那個院子，那些棚子，那些隱約可見的動物。
“這……這是啥地方？”
“他住的地方。”
“這麼多動物……他養這麼多動物幹啥？”
陸堯沒有回答。
他只是望著那扇門，望著那個視窗透出的微弱燈光，心中湧起一股複雜的情緒。
這個男人，不是壞人。
那些動物，都是流浪的，受傷的，被遺棄的，他把它們帶回來，養著，治著，給它們一個家。
但他身上，有那扇門，那扇會移動的門。
那扇會在夜晚開啟，把人拖進另一個世界的門。
他自己知道嗎？
他知道自己帶著甚麼嗎？
他知道那些每年失蹤的人，都和他有關嗎？
陸堯不知道。
但他知道，今晚，門會再次開啟。
他會在這裡等著。
雪越下越大，很快就覆蓋了他們的腳印。兩個人站在雪地裡，一動不動，如同一尊雕塑。
遠處，偶爾傳來幾聲狗叫，很快又被風雪吞沒。
陸堯盯著那扇緊閉的門，雪落在他肩頭，積了薄薄一層。
林鵬站在他身後，搓著手，跺著腳，眼巴巴地望著那個院子。
他的好奇心已經完全被勾起來了——一個帶著奇怪門的青年，一院子流浪動物，還有那些“每年都有人失蹤”的故事。
這些東西在他腦子裡攪成一團，讓他恨不得現在就衝進去問個明白。
“哥，”他壓低聲音，“咱們就這麼幹等著？”
“嗯。”
“萬一他今天不出來呢？”
“他會出來。”
“你咋知道？”
陸堯沒有回答。
林鵬等了一會兒，又忍不住問：“那……咱們要不要進去看看？偷偷的？我保證不出聲！”
陸堯轉過頭，透過面具的孔洞盯著他。
那目光，讓林鵬渾身一激靈。
“去……去買吃的。”陸堯說。
林鵬愣了一下：“啊？”
“買吃的。”陸堯重複了一遍，“你餓了，我也餓了，去買。”
“可是……”林鵬看看那個院子，又看看陸堯，“我也想看著啊，萬一錯過了……”
“不會錯過。”陸堯的聲音沒有任何起伏，“他在裡面，你走了，我盯著。”
林鵬張了張嘴，還想說甚麼，但看到陸堯那副不容置疑的樣子，又把話嚥了回去。
“那……那行吧。”他縮了縮脖子，“你吃啥？”
“隨便。”
林鵬點點頭，轉身朝來時的方向走去。走了幾步又回頭看了一眼，陸堯依舊站在那裡，一動不動，如同一尊雪雕。
他搖搖頭，加快腳步，消失在風雪中。
……
陸堯繼續盯著那個院子。
林鵬在的時候，他沒說，但現在，他可以安靜地思考了。
青年——陸堯暫時還不知道他的名字，從昨天晚上的表現來看，他顯然知道自己身上有甚麼不對勁。
他蒙面，揹包，深夜在外面遊蕩。
他感覺到了有人在跟蹤他，於是躲了起來。
今天，他看到陸堯追進救助站，立刻就從後門跑了。
他警惕，敏感，甚至可以說有些神經質。
但他住的地方，養了那麼多流浪動物。那些動物很親近他，顯然他經常照顧它們，對它們很好。
這樣的人，會是故意害人的兇手嗎？
陸堯不知道。
但那個門，確實在他身上，或者說，確實在跟著他。
每年的這個時候，都有人失蹤，活不見人，死不見屍。
那些人，是不是走進了他的門？
還是說，門本身，就是因他而存在的？
陸堯需要更多資訊。
他需要知道，這個青年，到底是個甚麼樣的人。
他有沒有家人？他靠甚麼生活？他為甚麼整天在外面遊蕩？他知不知道自己的門會害人？
這些問題，都需要答案。
雪還在下，已經快到中午了。
大概過了一個多小時，院子裡的燈亮了。
陸堯精神一振。
透過籬笆的縫隙，他看到那個青年從屋裡出來了。他已經換了一身衣服，揹著那個黑色的揹包，似乎要出門。
離開之前，他站在院子裡，朝兩邊掃視了一圈。那目光裡帶著警惕和不安，顯然還在擔心白天那個戴面具的怪人會不會跟來。
但他大概覺得，對方不可能找到自己家。
畢竟他繞了那麼多路，換了那麼多方向，還特意在雪地裡走了很久才回來。一般人早就跟丟了。
他放心地轉過身，鎖好院門，朝著另一個方向走去。
身影很快消失在風雪中。
陸堯沒有動。
他等了一會兒，確認那個青年已經走遠，才從藏身的地方走出來。
既然找到了他家，就不怕他不回來。
現在，他需要進去看看。
陸堯靠近籬笆牆。院子裡那些動物立刻察覺到有生人靠近，開始躁動不安起來。幾隻狗站起身，豎起耳朵，喉嚨裡發出低沉的嗚咽聲。
貓弓起背，警惕地盯著他。雞鴨鵝也開始不安地叫喚起來，撲扇著翅膀。
陸堯停下腳步。
他遠遠地看著那些動物，看著它們警惕的眼神，看著它們緊繃的身體。
那些動物，沒有任何異常。
它們就是普通的貓狗雞鴨鵝羊，不是門後的怪物，不是黑暗維度的生物。
它們只是被一個年輕人收養的流浪動物，此刻正警惕著陌生的入侵者。
這個青年，看起來也只是個普通人。
雖然陸堯還沒看到他的家人，雖然還不知道他靠甚麼生活，但從這個院子，從這些動物，從他離開前的表現來看，他不像是一個被巨大痛苦折磨的人。
他更像是……一個善良的、孤獨的、有點神經質的年輕人。
那麼，那個門，為甚麼會跟著他？
陸堯不再猶豫。
他盯著那間屋子，微微抬手。
一個灰白色的漩渦在他面前緩緩浮現，邊緣模糊而扭曲，他一步踏入。
……
屋內。
陸堯從漩渦中走出，站在狹窄的過道里。
屋子不大，總共也就兩間房。外屋是客廳兼廚房，擺著一張舊木桌，幾個板凳，一個生著火的爐子，還有一些簡陋的廚具。
牆上掛滿了各種動物的照片——狗，貓，羊，甚至還有一隻看起來像狐狸的小東西。
那些照片有些是列印的，有些是手繪的，雖然粗糙，但能看出畫得很用心。
桌上放著幾個本子。
陸堯走過去，翻開最上面那本，扉頁上，用歪歪扭扭的字型寫著兩個大字：
龔正。
這應該就是他的名字了。
本子裡記錄的是每天的日常——幾點起床，餵了甚麼動物，誰生了病，誰治好了，誰又被他從街上撿回來。
字跡潦草，但內容很詳細，能看出來他是個做事很認真的人。
還有一些零星的賬目：買狗糧花了多少錢，買藥花了多少錢，這個月還剩多少錢。數字都不大，但每一筆都記得清清楚楚。
陸堯翻了幾頁，正準備放下——
忽然，他感覺到身後有甚麼東西。
不是能量波動，不是門的反應，而是……一道目光。
他猛地轉過身。
身後，有一道簾子。
那是用舊床單做的，從天花板垂下來，隔開了外屋和裡屋。之前應該是拉上的，但現在——被拉開了一道縫。
透過那道縫，能看到裡屋有一張炕。
炕上，躺著一個老人。
那老人頭髮花白，臉上佈滿皺紋，眼窩深陷，整個人瘦得只剩一把骨頭。他蓋著被子，露出枯柴般的手臂，正死死盯著陸堯。
那雙眼睛裡，滿是驚恐。
陸堯沉默了。
他就那樣站在原地，隔著那道簾子的縫隙，和那個老人對視。
一秒，兩秒，三秒。
老人依舊死死盯著他，身體微微發抖，嘴唇動了動，卻發不出任何聲音。
陸堯緩緩上前一步。
老人的身體猛地一縮，喉嚨裡發出含混的嗚咽聲。
陸堯停下腳步。
他彎下腰，讓自己與老人平視，透過面具的孔洞，看著那雙驚恐的眼睛。
“你是龔正的父親嗎？”
他的聲音不高，但在寂靜的屋子裡格外清晰。
老人紋絲不動。
他沒有任何回應，只是那樣驚恐地盯著陸堯，盯著那個戴著詭異面具的陌生人，盯著那個突然出現在自己家裡的“怪物”。
陸堯看著他，看著他眼裡的恐懼，看著他乾枯的身體微微發抖，看著他嘴唇無意識地翕動，卻一個字也說不出來。
他知道，再這樣下去，這個老人可能會被他活活嚇死。
他直起身，後退一步，伸手將那道簾子重新拉上。
簾子落下，隔絕了那道驚恐的目光。
陸堯轉過身，最後看了一眼那間屋子，那些動物照片，那些賬本，那個爐子裡還在燃燒的火。
然後，他抬手，灰白色的漩渦再次浮現。
他一步踏入，消失在空氣中。
……
院子外，雪地上。
陸堯從漩渦中走出，站在他之前藏身的地方。
雪花依舊無聲地飄落，覆蓋了他的腳印，覆蓋了院子裡的痕跡，覆蓋了一切。
他望著那扇緊閉的門，望著那間透著微光的屋子，望著那個簾子後面的老人。
龔正的父親？
還是祖父？
為甚麼只有老人一個人在家？
為甚麼龔正白天要出門？他是去找工作，還是去做甚麼別的事？
那些動物，他靠甚麼養活？
那個門，和他有甚麼關係？
陸堯不知道。
但他知道，今晚，他會等到龔正回來。
然後，他會親眼看到，那個門，到底是怎麼出現的。