清晨，唐檸拎著一網兜紅星牌午餐肉罐頭，哼著小曲兒走進江州市經濟發展辦公室。
“嚐嚐，給你們帶的咱們江縣自產的午餐肉罐頭！”唐檸笑眯眯地放下網兜，露出四款午餐肉——鹹香、川辣、黑胡椒、五香款。
辦公室瞬間炸鍋。
李紅旗一把推開算盤，抄起筷子就戳向鹹香款：“我先替組織檢驗一下！”
周明故作矜持，眼睛卻死死盯著川辣款：“唐主任，這……辣不辣？我最會吃辣了，我來品鑑這款。”
林嵐直接掰了塊黑胡椒的塞嘴裡，下一秒瞪大眼睛：“天！比國營飯店的紅燒肉還香！”
陳默丟開計算模型的紙，三步並作兩步衝了過來：“王燕，你今天就別吃了，昨天你都嘗過了。”
王燕：......我們的同事情就此斬斷！
王燕翻了個白眼：“你是誰？我認識你嗎？這位同志，請你不要和不認識的人說話。”
唐檸笑而不語，看著這群平日裡嚴肅的同事化身“餓狼”。
連趙主任都忍不住從小辦公室內走了出來，捏了塊五香味的細細咀嚼，半晌嘆道：“小唐啊，這要是拿去省裡，那些領導怕不是要搶破頭？”
等眾人吃得滿嘴油光，唐檸拍了拍手：“今天下午，我要去省城辦兩件大事——註冊商標，和徵集包裝設計！”
話音剛落，辦公室瞬間沸騰。
“帶我去！我表格填得快！”
“我二舅的三妹的侄女在省工商局工作呀！”
“唐主任，我扛行李特別穩當！”
就連趙建國主任都輕咳一聲，慢悠悠道：“小唐啊，省工商局的劉副局，其實是我抗美援朝時的老戰友……”
唐檸忍俊不禁，最終拍板：“趙主任、王燕，跟我走！其他人抓緊手頭工作，回來我要檢查青石縣水泥廠的擴建方案！”
一片哀嚎中，李紅旗哀怨地啃著最後一塊午餐肉：“唐主任，您這是逼我們化悲憤為食慾啊……”
系統吐槽：“宿主，你這是在培養一群‘午餐肉狂信徒’。”
唐檸：“那也不錯，至少他們幹活更賣力了。”
四人坐上開往省城的綠皮火車，張德發掏出一疊檔案，憂心忡忡：“唐主任，註冊個商標而已，用得著跑省城？縣裡也能辦啊。”
唐檸搖頭，眼神銳利：“張廠長，還記得昨天說的‘和平牌’手錶嗎？”
張德發一愣：“蘇聯那個？聽說黑市上假貨比真貨還多……”
“沒錯！”唐檸一拍桌板，“如果我們不搶先註冊，以後‘紅星牌’可能滿大街都是山寨貨！”
趙建國若有所思：“小唐說得對，商標是企業的命脈。”
唐檸繼續道：“而且，我們不僅要註冊‘紅星’，還要把‘紅星寶貝’‘紅星五香’‘紅星川辣’全註冊了，連英文版‘Red Star’都不放過！”
張德發聽得目瞪口呆：“這、這也太誇張了吧？”
系統突然插話：“宿主，你這操作，放在現代叫‘商標流氓’。”
唐檸：“胡說！這叫商業智慧！”
省城工商局的銅牌在晨光中閃著冷光。
唐檸推開厚重的橡木門時，一股陳年的油墨味混著樟腦丸的氣息撲面而來。
"同志辦甚麼業務？"櫃檯後的老辦事員從《人民日報》後抬起頭。
"同志你好，我要註冊商標。"唐檸把鼓鼓囊囊的檔案袋放在磨得發亮的紅木檯面上，發出"咚"的悶響。
老辦事員慢悠悠地抽出鋼筆，蘸了蘸紅墨水："紅星牌是吧？類別選食品加工，費用五塊..."
"全品類註冊。"唐檸突然打斷，"食品、包裝、廣告宣傳、金屬容器加工..."她一口氣報出八個大類，最後補充道："還有運輸倉儲。"
鋼筆尖"啪嗒"滴下團紅墨，在登記簿上洇開血似的斑點。
張德發一把拽住唐檸的胳膊："八個大類？！這得多少錢？！"他聲音發顫，"夠買種豬了！"
"現在不佔坑，"唐檸掰著手指頭數著，"明年就會出現'紅心牌''紅五星牌'等等牌子，我們要讓消費者想到午餐肉，就只能想到紅星！"
老辦事員手忙腳亂地翻出泛黃的登記簿："小同志，你知道這要多少材料嗎？"
"都在這兒。"唐檸"嘩啦"抖開檔案袋，幾十頁材料鋪滿櫃檯，"商標設計圖、使用範圍說明、國營企業設立批文、企業登記證..."
排隊的人群騷動起來，有人踮腳張望。
老辦事員慌得連蘸三次墨水才寫對字："這..‘紅星’‘紅星寶貝’還說得過去，連英文都要註冊嗎？我們沒有這種先例，這得請示劉副局長！”
唐檸立刻轉身，對著趙建國抱拳作揖，聲情並茂：“趙主任！關鍵時刻還得您這員老將出馬啊！老將出馬，一個頂倆！”
趙建國被這記“老幹部彩虹屁”拍得渾身舒坦，胸膛一挺，大手揮出戰場指揮的氣勢：“同志！現在就去告訴你們劉副局長——江州的老趙來看他了！”
系統瘋狂彈幕：
“宿主，你這馬屁拍得震天響，趙主任的愉悅值突破天際了！”
唐檸暗笑：“這叫千穿萬穿，馬屁不穿！”
四人跟著辦事員走進副局長辦公室。
劉副局長正伏案寫字，一抬頭看見趙建國，“啪”地摔了鋼筆衝過來：“老趙！甚麼風把你吹來了？”兩個老戰友拳頭撞拳頭，哈哈大笑。
“老劉，給你介紹幾位能人！”趙建國豪氣地一擺手，“這位是咱們江州經發辦唐副主任，午餐肉就是她搞的！這是紅星養豬廠張廠長，這是咱們辦公室的小王！”
劉副局長接過商標登錄檔，越看眼睛瞪得越大：“好傢伙！這麼多類目，都要註冊？”
唐檸上前一步，目光灼灼：“劉局長，現在廣播裡天天放‘東風壓倒西風’，將來廣告競爭肯定更激烈！”
“紅星牌既然要做大做強，就得把籬笆扎牢——”她手指重重一點登錄檔，“防範於未然！”
張德發在旁看得目瞪口呆，小聲嘀咕：“這哪是扎籬笆，你這是修長城啊…”
王燕滿眼都是佩服：不愧是我的唐主任，不愧是我的偶像！土撥鼠尖叫！！！