九月二十二號的早晨，營地瀰漫著一股特殊的香味——是莫日根在用松枝燻烤昨天剩下的駝鹿肉。老人說，這樣燻過的肉能儲存更久，味道也更特別。
曹大林幫忙添柴，看著青煙嫋嫋升起，心裡還在回味昨天那頓犴鼻大餐。正想著，莫日根忽然停下手中的活兒，若有所思地看著昨天清理駝鹿內臟的地方。
“咋了？”曹大林問。
老人沒說話，走到那堆駝鹿胃內容物旁邊——昨天清理時，胃裡的東西都倒在一個樺皮盆裡，還沒來得及處理。莫日根蹲下身，用樹枝撥弄著那些半消化的植物殘渣。
曹大林也蹲過去看。胃內容物主要是苔蘚、嫩枝、水草，還有一些蘑菇的碎片。那些蘑菇碎片很特別——菌蓋厚實，菌柄粗壯，即使被胃液半消化了，還能看出原本的形狀。
“這是…”曹大林撿起一片蘑菇碎片，湊到鼻子前聞了聞。有股特殊的香氣，像松樹和泥土混合的味道。
“松茸，”莫日根很肯定地說，“駝鹿吃了松茸。”
松茸！曹大林心裡一動。他知道松茸是好東西，在長白山也有，但不多見。聽說這東西在日本很受歡迎，能賣高價。
“哪兒有松茸？”劉二愣子也湊過來，眼睛發亮。
莫日根站起身，看向北邊的山：“駝鹿胃裡的東西，一般是它最後吃的一兩頓。既然有松茸碎片，說明這附近有松茸，而且駝鹿剛吃過。”
“那咱們去找找？”曹大林提議。
“行，”莫日根點頭，“松茸是山珍，能找到是運氣。”
吃過早飯，七個人帶上採集工具出發。這次不光是找松茸，還要學習辨認松茸的生長環境、採摘方法——這些都是寶貴的經驗。
根據駝鹿胃內容物的新鮮程度，莫日根判斷駝鹿是在昨天上午吃的松茸。駝鹿的活動範圍一般在十到二十里內，所以松茸生長地應該就在這附近。
他們沿著昨天拖駝鹿肉回來的路往回走了一段，然後轉向東北方向——那是駝鹿來的方向。莫日根邊走邊教辨認松茸生長環境的知識：
“松茸喜歡松樹和櫟樹混交林，”老人指著一片林子，“看，這種林子：松樹高，櫟樹矮，樹下有厚厚的腐殖土。松茸的菌絲和松樹根共生，離了松樹長不好。”
曹大林仔細觀察。這片林子確實和別處不同：松樹是紅松，高大挺拔；櫟樹是蒙古櫟，枝幹虯曲。樹下鋪著厚厚的松針和落葉，踩上去軟綿綿的。
“還要看土，”莫日根蹲下身，抓起一把土，“土要疏鬆，透氣，微酸性。太板結的土長不出好松茸。”
走了約莫三里地，來到一處山谷。谷底平坦，一條小溪潺潺流過。山谷裡的林子更密，松樹和櫟樹交錯生長，陽光透過樹冠灑下斑駁的光影。
“這兒像。”莫日根停下腳步，深吸一口氣，“有松茸的香味。”
曹大林也聞了聞。空氣中確實有股淡淡的、特殊的香氣，像是松脂混合著蘑菇的味道。
大家分散開，在林中仔細尋找。找松茸和找參不同——松茸長在土裡，只露出菌蓋，而且顏色和落葉相近，不容易發現。
曹大林找得很仔細，每一步都小心翼翼，眼睛像篦子一樣掃過地面。找了約莫一刻鐘，在一棵老松樹下，他看見了一點不尋常的顏色——褐色中帶著一點白。
蹲下身，輕輕撥開覆蓋的松針。下面，一朵蘑菇露出頭來：菌蓋褐色，表面有纖維狀鱗片；菌柄粗壯，白色；最特別的是菌蓋邊緣——還緊緊內卷著，沒有展開。
“找到了！”曹大林小心地把周圍的松針完全撥開。
這是一朵松茸，品相極好。菌蓋直徑約莫三寸，厚實飽滿；菌柄有成人拇指粗，長度是菌蓋直徑的兩倍。整朵松茸完整無損，連一點蟲咬的痕跡都沒有。
“好松茸，”莫日根過來看，“菌蓋沒開，是‘童茸’，最好。”
老人教採摘方法：不能用手直接拔，那樣會傷到地下的菌絲，影響來年再長。要用特製的小木鏟，從松茸側面斜插下去，輕輕撬起，儘量保持菌根完整。
曹大林照做。用小木鏟小心地插入松茸旁的土中，輕輕一撬，整朵松茸完整出土。菌根上還帶著白色的菌絲，像老人的鬍鬚。
“看，”莫日根指著菌根上的菌絲，“這些菌絲還活著。咱們摘了這朵松茸，菌絲還在土裡，明年還能長。”
這就是可持續採摘的智慧——不破壞根本，年年都有收穫。
曹大林把松茸放進專用的樺皮籃裡，籃底鋪著新鮮苔蘚，能保溼保鮮。
繼續找。很快，曲小梅那邊也發現了：“這兒也有！”
大家陸續有發現。這片山谷裡的松茸真不少，走了不到半里地，就找到了七八朵。都是菌蓋未開的“童茸”，品相很好。
“這兒是松茸窩子，”莫日根判斷，“土好，樹好，水好，松茸就愛長在這兒。”
正說著，劉二愣子在遠處喊：“曹哥！這兒有大傢伙！”
跑過去一看，在一棵大櫟樹下，赫然長著三朵松茸，呈三角形排列。最大的一朵菌蓋直徑超過四寸，菌柄比成人手腕還粗。
“這是‘松茸王’啊！”劉二愣子激動得聲音都變了。
莫日根過來看，也很驚訝：“長這麼大的松茸，少說也得長了七八天。居然沒被動物發現，真是運氣。”
採這三朵松茸得格外小心。曹大林先清理周圍的落葉和雜草，露出完整的生長環境。他發現這三朵松茸的菌根在地下是連在一起的，說明它們來自同一個菌絲網路。
“要採就得都採，”莫日根說，“留一朵，菌絲的營養不平衡，反而活不好。”
曹大林小心翼翼地用木鏟，把三朵松茸完整地挖出來。菌根連在一起，像一簇白色的珊瑚。整簇松茸掂在手裡，沉甸甸的，得有兩三斤重。
“這一簇，能賣不少錢。”吳炮手感慨。
莫日根卻說：“松茸不光能賣錢，自己吃也是美味。燉雞、烤肉、做湯，鮮得很。”
大家繼續在山谷裡尋找。到中午時，帶來的兩個樺皮籃都裝滿了，粗略估計有三十多斤鮮松茸。
“夠了，”莫日根說，“採一半留一半，年年都有。”
正準備休息吃飯，山谷另一頭忽然傳來人聲。大家警惕起來，曹大林示意大家隱蔽。
透過樹叢，看見五六個人從山谷那頭走過來。都是漢族打扮，穿著勞動布工作服，戴著草帽，揹著揹簍，手裡拿著小鏟子。看樣子，也是來採蘑菇的。
那夥人也發現了曹大林他們。雙方隔著幾十米對視，氣氛有些微妙。
莫日根低聲說：“是採菇人。這一帶松茸多，常有人來採。”
曹大林想了想，主動走出去，隔著一段距離打招呼：“同志，你們也是來採蘑菇的？”
對面一箇中年漢子回應：“對。你們是…？”
“我們是來學習的，”曹大林說，“跟莫日根老人學打獵採藥。”
聽到莫日根的名字，那夥人的態度緩和了些。中年漢子走過來，看見莫日根，認出來了：“莫日根大叔！是您啊！”
原來這漢子叫趙建國，是附近林場的工人，業餘時間喜歡採山貨。他認識莫日根，還跟老人買過獸皮。
“建國啊，”莫日根也認出來了，“你也來採松茸？”
“是啊，”趙建國笑道，“聽說這片山谷松茸多，就跟幾個工友來了。沒想到您也在。”
雙方氣氛融洽了。曹大林邀請趙建國他們一起休息吃飯。大家圍坐在一起，分享各自帶的乾糧。
趙建國看著曹大林他們採的松茸，眼睛亮了：“你們採的都是‘童茸’，品相真好。我們採的有些菌蓋都開了，沒那麼值錢。”
“你們採了怎麼處理？”曹大林問。
“鮮的賣一部分，剩下的曬乾或者烤乾。”趙建國說，“幹松茸能放，價格也高。”
“烤乾？怎麼烤？”
趙建國很熱情地介紹：“用炭火，低溫慢慢烤。不能急，急了外面焦裡面生。烤到七八成幹，放涼了密封儲存，能放一年。”
這是寶貴的經驗。曹大林讓曲小梅仔細記下來。
吃飯時聊天，曹大林瞭解到，趙建國他們所在的林場效益一般，工人們工資不高，就利用休息時間採山貨貼補家用。松茸、猴頭菇、木耳，甚麼都採。
“現在松茸值錢，”趙建國說，“鮮的一斤能賣五塊錢，乾的能賣三十。採一季，頂一個月工資。”
曹大林心裡盤算：三十斤鮮松茸，烤乾了得有六七斤，能賣將近二百塊錢。這在1983年不是小數目，夠合作社好幾個月的開支了。
但趙建國也說了難處：“採的人越來越多，好地方就那些。有時候為了一窩松茸，幾夥人爭得臉紅脖子粗。”
“那咋辦？”曹大林問。
“能咋辦？商量著來唄。”趙建國嘆氣，“都是靠山吃飯的，不容易。”
吃完飯，趙建國提出個建議：“這片山谷大，松茸多。要不咱們劃個界？你們採東邊，我們採西邊，互不干擾。”
這個提議聽起來合理，但曹大林看向了莫日根。老人想了想，搖頭：“不用劃界。”
“那…？”
“山是大家的，”莫日根說，“誰採到是誰的運氣。但有個規矩：採大留小，採密留稀，不挖菌絲。”
趙建國一愣，隨即明白了：“您是說，不管誰採，都按規矩來？”
“對。”莫日根很肯定，“按規矩來，山裡的東西就採不完。不按規矩，今天你爭我搶，明天大家都沒得采。”
這話說到了點子上。曹大林深有同感。長白山也有類似的問題：參越挖越少，茸越割越稀。就是因為有人不守規矩，大小通吃。
趙建國和幾個工友商量了一下，同意了：“行！就按您說的規矩來！”
於是，下午的採摘變成了一個有趣的場景：兩夥人，十幾個，在同一片山谷裡採松茸，但互不爭搶。看見對方先發現的，就主動讓開；採到小的、菌蓋剛露頭的，就留著自己長；採的時候都小心翼翼，不傷菌絲。
曹大林和趙建國還互相交流經驗。趙建國教他們辨認不同成熟度的松茸——菌蓋完全展開的口感差，價格低，但適合曬乾；菌蓋未開的鮮嫩，價格高，適合鮮賣。
莫日根則教他們辨認松茸的伴生植物——除了松樹、櫟樹，還有杜鵑、越橘等灌木。有這些植物的地方，松茸長得更好。
到太陽偏西時，大家都收穫滿滿。曹大林他們又採了二十多斤，趙建國他們也差不多。兩個樺皮籃裝不下，還臨時用樹枝編了個簡易筐。
臨別時，趙建國拉著曹大林的手：“曹同志，你們那兒的規矩好。以後我們採蘑菇，也按這個規矩來。”
“互相學習，”曹大林說，“我們長白山也有規矩，也是老輩人傳下來的。”
“對，對，老規矩不能丟。”趙建國感慨，“現在有些年輕人，進山就知道搶，不知道養。這樣下去，山就窮了。”
回到營地，天已經擦黑。但大家顧不上休息，馬上開始處理松茸——新鮮的松茸不能過夜，過夜就蔫了，口感差，價格也跌。
莫日根教他們處理方法：先按大小、品相分級。最好的“童茸”，菌蓋未開的，單獨放，準備鮮賣或者自己吃；菌蓋半開的，次一等，可以鮮賣也可以烤乾；菌蓋全開的，最次，但適合曬乾。
分級完，開始清洗。不能用水泡，只能用溼布輕輕擦拭表面的泥土和松針。洗得太狠，香味就跑了。
清洗好的松茸，一部分用苔蘚包好，放在陰涼處，準備明天帶到加格達奇去賣；一部分準備烤乾。
烤乾是個技術活。莫日根在營地外生起一堆炭火——不是明火，是燒到紅透的炭。上面架起一個用鐵絲編的網，松茸切片鋪在網上，離炭火一尺高。
“火不能大，大了外面焦裡面生。”老人示範，“要慢慢烘，時不時翻面。烘到用手一掰，‘咔嚓’斷了，就行了。”
曹大林學著做。松茸切片厚薄要均勻，太厚不容易幹，太薄容易碎。鋪在鐵絲網上，炭火的熱氣慢慢烘烤，松茸的香味漸漸濃郁起來，飄滿整個營地。
劉二愣子守在旁邊，不停地咽口水：“真香啊…”
“這是松茸在‘出汗’，”莫日根說，“把水分烤出來，香味就鎖在肉裡了。”
烤了約莫一個時辰，第一批松茸幹出爐了。原本白白胖胖的松茸片，變成了淡黃色，蜷縮著，但一捏就碎，說明乾透了。
曹大林嚐了一片——脆，香，有嚼勁，比鮮的另有一番風味。
“這個能放多久？”他問。
“密封好了，放一年沒問題。”莫日根說，“吃的時候用水泡發，燉湯炒菜，跟鮮的差不多。”
大家輪流值班烤松茸，一直忙到半夜。三十多斤鮮松茸，烤出了六斤多幹品。按趙建國說的價格，能賣一百八十多塊錢。
看著這些松茸幹，曹大林心裡踏實。這趟興安嶺之行，不光學到了技術，還找到了新的財路。松茸在長白山也能種——合作社可以試試。
夜裡，曹大林躺在獸皮上，聞著空氣中殘留的松茸香味，想著白天的事。
趙建國那些人，莫日根那些話，還有兩夥人和諧採菇的場景…這些，都是寶貴的經驗。
山裡的資源有限，但如果大家都守規矩，知道取，也知道留，資源就能持續。這個道理，在哪兒都一樣。
他想，等回到長白山，要把這個經驗推廣開。不只是採參、打獵，所有靠山吃飯的行當，都得有規矩。
窗外，月光如水。興安嶺的夜，寧靜而深沉。
曹大林閉上眼睛，心裡滿是收穫的喜悅。
明天，還有新的學習，新的發現。