白露後的頭場霜把草甸子染成了銀白色，曹大林帶著栓柱鑽進了白樺林子。腳底下的落葉層厚得能埋進腳踝，每走一步都窸窣作響。
“曹叔，這能逮著狍子？”栓柱抻脖子張望，“俺聽說這玩意精得很，放屁都能拐彎！”
曹大林沒搭話，蹲下身捏起撮碎草屑：“看這糞蛋子——還冒熱氣呢。剛才有群狍子在這歇腳。”他指著地面幾處淺坑，“後蹄印深前蹄印淺，是在低頭吃草時受驚跑的。”
果然，往前追了半里地，就看見七八隻狍子正在坡下啃枯草。那狍子果然呆得可愛，聽見動靜不急著跑，反倒支稜著大耳朵往這邊瞅，圓溜溜的眼睛像黑玻璃珠。
“俺來！”栓柱興奮地端起槍，卻被曹大林按住肩膀。
“急啥？”曹大林從懷裡掏出個樺皮哨，吹出幾聲似鳥非鳥的啼鳴。那群狍子頓時豎起耳朵，竟蹦跳著往哨聲方向湊近。
最絕的是曹大林接下來的動作。他折了根枯枝插在雪地裡，繫上條紅布條。那狍子們像是見了甚麼稀罕物，圍成圈盯著布條看，有個傻傢伙還伸舌頭去舔。
栓柱看得直樂：“曹叔，這玩意比屯裡二傻子還好糊弄！”
“你笑它傻，它笑你看不穿。”曹大林忽然壓低聲音，“看領頭那隻——左耳缺個口，是去年從狼嘴裡逃生的。它能帶著群崽活過三冬，簡單得了？”
正說著，林子裡突然竄出只野兔。狍子群受驚要跑，曹大林趕緊吹響急哨。那缺耳狍子竟人立而起，前蹄在空中刨了幾下，群狍立刻臥倒不動——原來是在裝死！
栓柱看得目瞪口呆：“娘咧！這玩意還會耍詐？”
曹大林笑著掏出把鹽豆子，遠遠撒出去。狍子們嗅到鹽味，又試探著湊過來吃。最壯的那隻公狍吃得高興，竟用角輕輕頂曹大林的胳膊，像在討要更多。
“壞菜！”栓柱突然低呼。只見山坡上溜下來只狐狸，悄沒聲地摸向狍群。眼看要撲到只半大崽子，那缺耳狍子突然跺蹄——竟是模仿槍栓聲響！狐狸嚇得一哆嗦，狍群趁機竄進密林。
栓柱要去追，曹大林拽住他：“看好了——上課呢。”
但見那缺耳狍子帶著群狍繞圈跑，專挑冰面走。狐狸追得打滑摔跟頭，狍群卻蹄下生風。最後狍子們竟把狐狸引到片沼澤地，眼瞅著那狐狸撲通陷進泥潭。
“得，今晚能吃狐皮褥子了。”栓柱搓著手笑。
曹大林卻搖頭，吹哨召來獵犬。三條狗叼著狐狸尾巴，生生給拖出泥潭。那狐狸嚇得屁滾尿流，頭也不回地逃了。
“曹叔，你這...”
“狐皮不值錢，狐命值錢。”曹大林望著狍群消失的方向，“缺耳狍子教崽呢——讓崽子們見識天敵的模樣，往後才知咋逃命。”
回屯路上撞見件趣事。那隻缺耳狍子竟跟在後面，嘴裡叼著個東西。近看是顆野山參，參須上還沾著新鮮泥土。
“好傢伙！這玩意會送禮？”栓柱伸手要接，狍子卻一甩頭，把參扔到曹大林腳邊。參體上有個深深的牙印，分明是剛從地裡刨出來的。
曹大林撿起山參細看，忽然笑了：“不是送禮——是換藥呢。”他指著狍子後腿，那兒有道結痂的傷口，“去年給它治過狼咬傷，這是還人情來了。”
當晚合作社熬參湯，滿屋都是藥香。栓柱捧著碗直嘀咕：“曹叔，咱明天還去逮狍子不？”
曹大林往湯裡撒了把鹽：“逮啥？人家都把傳家寶送來了。”他指著窗外——月光下，那隻缺耳狍子帶著群崽正在屯口轉悠，見人出來也不跑，反而跺了跺蹄子。
第二天全屯都瞧見了奇景：狍群大搖大擺進屯啃白菜，曹德海舉著掃把趕，那缺耳狍子竟用角頂過棵凍梨遞過去。老頭愣了半天，噗嗤笑了：“兔崽子！比俺兒子還會來事！”
更神的在後頭。有天王奶奶家灶房失火，濃煙滾滾中竟竄出幾隻狍子，嘴裡叼著溼麻袋往火堆上撲打。等眾人趕來時，火勢已讓狍子撲滅大半。
曹大林在灰燼裡扒拉出個燒變形的鹽罐子——正是他常裝鹽豆子的那個。缺耳狍子湊過來舔他手心，舌尖帶著淡淡的鹹味。
自那以後，屯裡多了條規矩：見著叼草的狍子不許開槍。那缺耳狍子也成了常客，有時叼來山貨換鹽豆，有時帶著崽子來蹭豆餅吃。
只有栓柱還納悶：“曹叔，你說它咋就知道哪家有鹽呢？”
曹大林望了望蜿蜒進山的小路，笑了：“山裡牲口，比人懂規矩。”