這場風波讓閻落落徹底陷入了低谷。
她關掉了所有社交賬號，整日蜷縮在出租屋的角落裡，盯著電腦螢幕上那些未完成的稿子發呆。曾經靈動的文字如今像生了鏽的鎖，任憑她怎麼絞盡腦汁，也敲不出一個完整的章節。失眠成了常態，有時候半夜驚醒，她都會下意識抓起手機，彷彿那些惡毒的私信和評論還在源源不斷地湧進來。
"要不......算了吧。"某個凌晨，閻落落紅著眼睛刪掉了新書的草稿。她看著鏡子裡憔悴的自己，突然覺得可笑——五年心血被人輕易竊取，而自己除了捱罵，竟然甚麼都做不了。
但這一次，她的朋友們沒有讓她獨自承受。
"落落，開門！我知道你在家！"閨蜜林夏把門拍得震天響，手裡還拎著熱騰騰的砂鍋粥，"你要是再裝死，我就找開鎖的把你這破門拆了！"
與此同時，法學系畢業的死黨陳默已經整理好了所有證據鏈，連《九霄問道錄》的原始創作日誌都翻了出來。"這官司要是打不贏，我直接把律師證燒了。"他推著眼鏡冷笑，"那個縫合怪不是喜歡調色盤嗎？這次給她做個夠。"
在朋友們的堅持下，閻落落終於重拾勇氣。林夏幫她聯絡了權威的文學鑑定機構，陳默直接一紙訴狀把抄襲者告上法庭。更讓人意外的是，之前沉默的讀者們也紛紛站出來——有人扒出抄襲者早年混跡同人圈時就有前科，還有人做出精細到標點符號的調色盤對比。
三個月後，法院判決書下來的那天，閻落落坐在原告席上安靜地哭了。那個曾經趾高氣揚的抄襲者當庭道歉，所有侵權作品強制下架，五十萬的賠償金第二天就打到了賬戶。（不僅抄襲了閻落落，還抄襲了陳默，沒錯，她抄襲了律師！所以賠的錢更多了。）
走出法院時，盛夏的陽光晃得人睜不開眼，林夏突然把判決書卷成喇叭狀對著天空大喊："閻大作家！你的《九霄問道錄2》甚麼時候開坑啊？"
閻落落望著湛藍的天空，終於露出了半年來的第一個笑容。
拿到賠償金後，閻落落在南方一個安靜的三四線的城市裡買了一套二手房。房子很舊，牆皮有些斑駁，衛生間的水龍頭總是滴滴答答地漏水，但推開窗戶就能看到遠處的青山。她花了一個月的時間慢慢收拾，給掉了漆的窗框刷上新顏色，在陽臺上種了幾盆多肉，還特意把書房佈置成最喜歡的樣子——雖然她已經很久沒寫出新的故事了。
"就這樣過完一輩子也不錯。"她常常坐在吱呀作響的藤椅上想。清晨泡一杯茶，看著陽光慢慢爬滿書桌；傍晚去菜市場挑些新鮮的蔬菜，和賣豆腐的大嬸聊幾句家常。沒有人知道她是誰，沒有人在意她寫過甚麼，這種平淡到近乎透明的日子，反而讓她感到久違的安寧。
變故發生在三個月後的週末。那天她難得起了個大早，換上精心準備的cos服，準備去市裡參加動漫展。出門前還對著玄關的鏡子照了又照，把假髮上的呆毛仔細捋順。"就當是重新開始的儀式吧。"她小聲對自己說，鑰匙在指尖叮噹作響。
早高峰的地鐵站門口人潮洶湧。閻落落正低頭看著自己的手機，在不小心踩到那坨發光的狗屎後，她只能氣憤的用紙巾擦拭著鞋子，然而卻在她剛站在地鐵口的樓梯時，卻因為鞋底打滑失去了平衡。在周圍人的驚呼聲中，她像片落葉般從十幾級臺階上翻滾而下，最後後腦重重磕在冰冷的大理石地面上。
救護車的鳴笛聲，刺眼的無影燈，醫生急促的指令聲...這些最後的感官碎片像壞掉的老電影膠片，在她逐漸模糊的意識裡閃回。監護儀上的心電圖變成一條筆直的綠線時，窗外初夏的陽光正溫柔地鋪滿病房的地板。
噩耗傳來時，閻家父母正在準備午飯。母親手裡的瓷碗啪地摔得粉碎，父親踉蹌著扶住餐桌，卻碰翻了剛泡好的茶。他們趕到醫院時，只看到白布下那個再也不會喊"爸媽"的輪廓。
閻辰宇沉默地辦完了所有手續。這個比姐姐小六歲的男孩一夜之間褪去了所有稚氣，他冷靜地聯絡殯儀館，挑選墓地，整理遺物。在父母又一次哭到暈厥被送醫後，他獨自坐在姐姐的小房子裡，發現書桌抽屜裡有一沓未完成的手稿，最上面那頁寫著《九霄問道錄·終章》，日期是出事前一天。
窗外暮色四合，遠處傳來廣場舞歡快的音樂聲。閻辰宇突然把臉埋進稿紙裡，單薄的肩膀劇烈顫抖起來。他想起上週影片時，姐姐還笑著說要給他介紹cos圈的朋友，而現在，手機裡最後那條"我到地鐵站啦"的語音，永遠定格成了灰色的已讀狀態。
葬禮那天下著小雨，靈堂裡瀰漫著百合與檀香混合的氣息。閻辰宇站在遺像旁，機械地向每一位前來弔唁的親友鞠躬。黑白照片裡的姐姐笑得很溫柔，就像她每次熬夜趕稿時，抬頭對送夜宵的他露出的那種笑容。
突然，一陣熟悉的山茶花香氣在靈堂裡瀰漫開來——那是閻落落生前最愛的洗髮水味道。閻辰宇猛地抬頭，發現母親正死死攥著父親的胳膊，兩位老人瞪大的眼睛裡盈滿淚水。
"你們...也感覺到了嗎？"林夏顫抖著撫上自己的肩膀，那裡彷彿還殘留著被人輕輕拍撫的觸感，"落落她...回來了？"
整個靈堂的空氣似乎凝固了一瞬，隨後所有人都感受到了一種奇異的溫暖。沒有陰森可怖的寒意，反而像是被春日午後的陽光溫柔包裹。閻辰宇的眼淚突然決堤而出——他清晰地感覺到有人正在擦拭自己的臉頰，那動作輕柔得就像小時候他摔傷膝蓋時，姐姐用指尖抹去他的淚珠一樣。
"姐...姐姐？"他哽咽著向前伸手，隨即整個人被擁入一個看不見的懷抱。那個擁抱如此真實，他甚至能感覺到姐姐下巴抵在自己發頂的重量，聞到那件常穿的針織開衫上淡淡的咖啡漬氣息。
耳邊響起一聲幾不可聞的嘆息，帶著笑意的話語如同風鈴般輕輕迴盪："照顧好自己還有爸媽，未來就靠你走下去了。"閻辰宇瞪大眼睛，聽見那聲音繼續道："姐姐去仙界採集素材了，幫我跟我的讀者們說一聲，讓他們不用等了。"
靈堂突然騷動起來。林夏的筆記本無風自動，嘩啦啦翻到《九霄問道錄》的最後一頁；閻父的茶杯泛起漣漪，水面浮現出女兒小時候最愛畫的星星圖案；而閻母掌心裡，不知何時多了一枚溫熱的銅錢——正是去年除夕她塞進女兒紅包裡的那枚壓歲錢。
當殯儀館的工作人員聞聲趕來時，只看到一屋子又哭又笑的人。閻辰宇紅著眼睛看向窗外，雨不知何時停了，一縷陽光穿透雲層，正好落在遺像前的貢品上。那盤閻落落最愛的桂花糕，缺了一個小小的角，就像被人偷偷咬過一口似的。