一週前，張組長和他身後那群被“巨大權力”砸得暈頭轉向的工作組，抱著那輕飄飄的牛皮紙檔案袋、三本深奧如天書的黑色筆記本以及那枚冰冷的黃銅鑰匙，如同捧著一堆燙手的炭火，離開了中財委那間象徵著權力巔峰的辦公室。
何雨昂站在窗前，廣場上，標語的紅浪似乎更洶湧了些，高音喇叭的喧囂穿透空氣，帶著一種不容置疑的鼓譟。
風暴，已然登陸。
何雨昂沒有片刻猶豫。他鋪開一張印有中財委抬頭的便箋，拿起那支陪伴他多年的黑色派克金筆。筆尖劃過紙張，發出沙沙的輕響。內容簡潔至極：
病休申請
茲因本人身體舊疾復發，精力不濟，難堪繁重工作。為不影響革命事業大局，特申請病休調養，期限不定。懇請組織批准。
申請人：何雨昂
1966年8月26日
沒有詳述病情，沒有煽情請求，只有平靜的陳述。他深知，在當下的氛圍中，這封申請不僅不會被為難，反而會被某些人視作“識時務”的舉動，甚至正中下懷——
一個交出權力、主動退出的“舊人”，總比一個留在位置上、可能“礙事”的“舊人”要好處理得多。
申請遞交上去，批覆的速度快得驚人。幾乎不到半天時間，一份蓋著鮮紅大印的批覆發到了何雨昂手上：“同意何雨昂同志病休申請。望安心休養，早日康復。革命工作後繼有人，勿慮。”
塵埃落定。何雨昂最後看了一眼這間承載了無數驚心動魄博弈、也見證了他交出權柄的辦公室，眼神平靜無波。
他收拾了極少數個人物品——幾本線裝古籍，一方常用的硯臺，便離開了這座權力的中樞。紅旗轎車將他送回後海衚衕那座被老槐樹廕庇的四合院，如同倦鳥歸林。
何雨昂“病休回家”的訊息，如同一顆投入平靜池塘的石子，在後海這片相對寧靜的衚衕區也激起了層層漣漪。
最初幾天，四合院門口還算清淨。但很快，鄰居們按捺不住的好奇心和特殊時期被放大的“革命警惕性”，便開始透過各種方式展現。
前院趙嬸，一個訊息靈通、最愛東家長西家短的家庭婦女，成了最活躍的“觀察哨”。
她總能找到各種藉口靠近何家的院門：一會兒是“路過”時“不小心”把簸箕裡的垃圾撒在何家門口一點，然後借打掃之名往院裡探頭探腦；
一會兒是端著盆洗好的衣服，站在何家斜對面的水管旁，一邊慢悠悠地擰衣服，一邊眼睛不住地往那扇朱漆大門上瞟，耳朵豎得老高，試圖捕捉裡面任何一絲動靜
她壓低聲音跟同樣好奇的錢家媳婦嘀咕：“看見沒？真回來了！說是病休…嘖嘖，那麼大的官兒，說病就病，說休就休？我看啊，懸乎！”
前院住著的小學教師閻埠貴，戴著厚厚的眼鏡，此刻也多了幾分深沉的思慮。他坐在自家葡萄架下的小馬紮上，手裡拿著份報紙，眼睛卻不時瞟向何家緊閉的院門。
他對老伴嘆口氣：“唉，老何家這老大…這回怕是真遇上坎兒了。交權又病退…樹大招風啊。這世道…看不懂，看不懂嘍。” 語氣中帶著一絲憂慮。
也有真心實意關心的。隔壁院的張大爺，是當年和何大清一起在鋼廠掄炒勺的老工友。他拎著一小袋自家樹上摘的脆梨，直接敲開了何家的門。
王大媽開的門，張大爺把梨塞過去，嗓門洪亮：“給雨昂的！孩子病了？讓他好好歇著！甭搭理外面那些瞎吵吵！身子骨要緊！有啥要幫忙的，讓你爸言語一聲！” 樸實的話語，帶著底層民眾特有的直爽和情誼。
何雨昂大部分時間待在正房。窗戶開著，槐樹的濃蔭濾去了大部分暑熱和喧囂。他或是在臨窗的書桌前翻閱那些古籍，或是閉目調息，引導意識海中那枚功德金光球持續而溫和地滋養、強化這具軀殼。
身體的狀態一日好過一日，氣血充盈，精力充沛，連面板都透出一種健康的光澤。然而，靈魂深處那與金光屬性格格不入的“深淵”本源所帶來的細微“撕裂感”和“排斥感”，也如同背景噪音般持續存在。
他需要這份寧靜，也需要這方小小的院落，作為風暴眼中的避風港。
王大媽則成了最忙碌也最警惕的人。她將張大爺送的梨仔細洗好，放在何雨昂書桌旁。對趙嬸那種探頭探腦的行為，她總是第一時間“碰巧”出現在門口，或是掃地，或是晾衣服，用溫和卻不容置疑的態度將對方探究的目光擋回去。
她跟何大清說：“雨昂需要靜養，咱們把門看好，別讓那些閒言碎語擾了他。”
病休的訊息傳開沒幾天，一個高大的身影帶著一身食堂的油煙味和急匆匆的汗水，風風火火地闖進了四合院。
“哥！” 何雨柱人還沒進正屋，大嗓門就嚷嚷開了。他穿著一身沾著油漬的白色廚師服，顯然是剛下班直接從軋鋼廠食堂趕過來的。
他一把推開虛掩的房門，看到何雨昂正安然坐在窗邊看書，臉色紅潤，精神看起來甚至比自己還好，先是一愣，隨即那股憋在胸口的擔憂和火氣就蹭地冒了上來。
“哥！你沒事吧？外面都傳瘋了！說你被…被那啥了？還病休？你瞅瞅你這氣色，比我都好！到底咋回事啊？”
何雨柱幾步衝到書桌前，蒲扇般的大手撐著桌面，身體前傾，急切地盯著何雨昂的臉，彷彿要從他哥平靜的表情裡挖出點真相來。他身後跟著一臉憂色的何大清和王大媽。
何雨昂放下書，看著弟弟那焦急上火的樣子，眼中掠過一絲暖意。他示意何雨柱坐下，又給父親和繼母倒了水。
“沒事，柱子。就是累了，想歇歇。” 何雨昂的聲音平和，“外面的事，不用管。正好在家陪陪爸和阿姨。”
“歇歇？哥！你騙鬼呢！” 何雨柱一屁股坐在凳子上，凳子發出不堪重負的呻吟，“你交出去的那些東西…那叫啥？我的親哥！那是你多少年的心血！就這麼…就這麼給了那幫孫子？” 他越說越氣，拳頭捏得咯咯響，“我看他們就是眼紅！就是趁火打劫！甚麼狗屁GM群眾！一群聞到腥味的蒼蠅！”
“柱子！胡說甚麼！” 何大清低喝一聲，臉上帶著緊張，下意識地看了一眼窗外，“嘴上沒個把門的！別給你哥惹禍！”
王大媽也連忙勸：“雨柱，消消氣，消消氣…你哥心裡有數。”
“我有數？我氣不過！” 何雨柱梗著脖子，臉漲得通紅，“我哥為國家做了多少事？那些年弄回來的外匯、裝置…現在倒好！卸磨殺驢！還病休？我看就是被逼的！”
他看向何雨昂，眼中滿是心疼和不平，“哥，咱不受這窩囊氣！你本事那麼大，哪兒不能去？咱…”
“柱子！” 何雨昂打斷了他，聲音不高，卻帶著一種不容置疑的沉穩。他看著弟弟因憤怒而通紅的眼睛，“這裡是家。我哪兒也不去。外面的事，自有其規律。該交的，已經交了。現在，我只是想在家好好休息。”
他的目光平靜而深邃，彷彿蘊含著能平息一切風浪的力量。何雨柱看著哥哥的眼睛，滿腔的怒火和委屈，竟奇異地被這平靜的眼神壓了下去，只剩下一種憋悶的難受。他張了張嘴，最終只是重重地嘆了口氣，像只鬥敗的公雞般垂下了頭。
“那…那雨水呢？她學校那邊…” 何雨柱悶聲問。
“雨水要準備重要的升學考試，我讓她安心在學校複習，暫時別回來。” 何雨昂說道。他提前做了安排，將妹妹何雨水安置在相對平靜的學校環境中，遠離風暴的中心。
何雨柱點了點頭，不再說話，只是抓起桌上王大媽倒的水，咕咚咕咚灌了一大口，彷彿要把那股憋屈也嚥下去。
何大清和王大媽見何雨昂穩住了弟弟，也鬆了口氣。一家人圍坐在一起，雖然氣氛有些沉悶，但那份家的聯結，在無形的壓力下反而顯得更加緊密。
何雨昂病休在家，深居簡出的日子，在另一個人眼中，卻成了千載難逢的機會。這個人，就是住在中院的七級鉗工——易中海。
易中海當年被何雨柱打成重傷，從廠裡技術骨幹的位置上被擼下來，調去管倉庫，待遇地位一落千丈。這份刻骨的怨恨，如同毒蛇般一直盤踞在他心底。
這些年，他看著何雨昂步步高昇，手握重權，心中的妒火與憤恨更是與日俱增。如今，風向突變！何雨昂交權、病退，如同猛虎離山，蛟龍失水！外面鋪天蓋地的口號，矛頭直指“舊勢力”、“黑線人物”，工人階級被捧上了前所未有的高度！
易中海那顆沉寂多年的報復之心，如同被澆了油的乾柴，轟然燃燒起來。他敏銳地感覺到，機會來了！一個能將何雨昂徹底踩在腳下，一雪前恥的機會！
他不再滿足於躲在屋裡生悶氣。他開始頻繁地出門，在衚衕裡“活動”。他先是找到同院、同樣對何家有些微詞，主要是嫉妒何大清有個“大官”兒子的劉海中，壓低聲音，一副憂心忡忡的樣子：“海中，你聽說沒？何家老大那病…我看沒那麼簡單！早不病晚不病，偏偏交權了就病了？我看啊，是心病！是怕被清算！”
劉海中一聽這話，眼睛立刻亮了：“易師傅，您是說…他真有問題？”
“哼！沒問題他能這麼痛快交權？能在軍統那種地方待過還全身而退？你想想！細想想！” 易中海引導著，眼中閃爍著陰冷的光，“現在外面是甚麼形勢？工人階級要當家作主！要清理階級隊伍！咱們衚衕，難道就沒有隱藏的毒瘤？就沒有需要被革命洪流沖刷的汙泥濁水？”
他的話極具煽動性，又巧妙地扣住了時代最強音。劉海中被他這麼一點，彷彿瞬間“覺醒”了，連連點頭：“對！對！易師傅您說得太對了！咱們可不能麻痺大意！”
接著，易中海又找到了前院住著的、兒子在街道革委會當小頭目的錢家。他擺出一副老工人的“覺悟”姿態：
“錢家兄弟，你兒子在革委會，覺悟高！咱們這衚衕，是工人階級的衚衕！可現在，有人過去不清白，現在又裝病躲在家裡，這像話嗎？革命群眾的眼睛是雪亮的！咱們得擦亮眼睛，不能讓一顆老鼠屎壞了一鍋湯！”
錢家本就因為何家“高高在上”而有些心理不平衡，被易中海一鼓動，再加上兒子在革委會工作的“便利”，立刻覺得這是個“立功”的好機會，拍著胸脯保證：
“易師傅您放心！這事兒包在我家小子身上！他革委會那邊有關係！一定把情況反映上去！”
易中海還嫌不夠。他知道後院聾老太太當年有多恨何雨昂，她說自己給紅軍送過鞋，又是五保戶，還主動捐了四合院房產，在街道辦說話還有點分量，他提著一包點心，看望這位自己多日未聯絡的乾媽。
對著老太太的耳朵大聲“控訴”何雨昂的“歷史汙點”和“可疑行徑”，把“裝病”、“逃避革命審查”的帽子扣得死死的。聾老太太聽得若有所思，看著易中海那“義憤填膺”的情緒感染，陰測測的說道：“對……不能放過…壞分子…”
串聯，煽動，扣帽子…易中海如同一條陰冷的毒蛇，在四合院這個小小的池塘裡，利用時代的狂熱和人性的弱點，悄然佈下了一張針對何雨昂的羅網。
賈張氏出乎意料的冷眼旁觀上躥下跳的易中海，看著他收集著，更多是捏造和誇大何雨昂的“黑材料”，透過錢家兒子那條線，悄悄遞了上去。
他期待著，一場由他親手點燃的、足以將何家徹底掀翻的“革命烈火”，在這座看似平靜的四合院裡熊熊燃起！
四合院內，槐樹的濃蔭依舊。何雨昂在窗邊看書，體內的功德金光溫和流轉，修復著軀殼，也遮蔽著外界的惡意。
何雨柱在廚房能活，砧板剁得咚咚響，彷彿在發洩著心中的憤懣。何大清坐在槐樹下抽著旱菸，煙霧繚繞中，眉宇間帶著一絲不易察覺的憂慮。
院牆之外，易中海串聯起來的暗流，正裹挾著盲目的狂熱和個人的私怨，悄然匯聚。一封封帶著“群眾揭發”字樣的材料，正透過特殊的渠道，流向那些急於尋找“鬥爭物件”的地方。
風暴眼，正從廣闊的城市，悄然聚焦到南鑼鼓巷95號院。
何雨昂放下書，目光投向窗外。他看到了易中海匆匆從前院走過的身影，看到了趙嬸和錢家媳婦湊在一起竊竊私語時投來的窺探目光。他甚麼也沒說，只是端起桌上王大媽剛泡好的茉莉花茶，輕輕呷了一口
茶香氤氳中，他的眼神深邃而平靜，如同古井無波。該來的，總會來。而他，早已不是當年那個任人拿捏的少年。深淵的意志，即使在休憩中，也從未沉睡。