蜀地的崇山峻嶺間，蜿蜒的棧道如同纏繞在巨獸脊背上的藤蔓。此刻，這條維繫著劉備軍前線命脈的通道上，正上演著一場無聲的災難。曾經在諸葛亮手中煥發新生、被寄予厚望的“木牛流馬”，此刻卻成了癱瘓的巨獸，橫七豎八地阻塞在狹窄的山道上。斷裂的木輪、崩飛的鐵件、散落一地的糧袋，混雜著士卒們絕望的咒罵和騾馬驚恐的嘶鳴，構成了一幅令人窒息的畫面。糧草轉運，徹底癱瘓。
而這一切的源頭，遠在千里之外的陳留。
陳留，工坊深處，馬鈞密室
燭火搖曳，映照著牆壁上懸掛的複雜圖紙，空氣中瀰漫著鐵屑和油脂混合的獨特氣味。馬鈞，這位被劉基倚為“匠神”的奇才，此刻正凝視著桌案上幾件不起眼的零件。那是幾枚精心仿製的軸承——木牛流馬負重運轉的核心樞紐。它們外形與蜀地工坊所產幾乎一模一樣，但細看之下，內圈滾道的光澤略顯晦暗，材質似乎也更為疏鬆。
“大…大人，”一名身著粗布短衫、指節粗大的中年工匠垂手侍立，聲音帶著敬畏，“按您的吩咐，東西都備好了。這…這法子真能成？”他叫魯三，是馬鈞從陳留官營工坊中千挑萬選出來的頂尖匠人，不僅手藝精湛，更難得的是心思縝密，口風極嚴。
馬鈞沒有立刻回答，他拿起一枚仿製的軸承，用特製的卡尺仔細測量著每一個尺寸，指尖在滾道上輕輕摩挲，感受著那細微的、刻意為之的粗糙感。良久，他才放下軸承，聲音低沉而平穩：“魯三，你可知此物關鍵？”
“小的明白，”魯三點頭如搗蒜，“木牛流馬，全賴此物承重轉動。它若崩壞，車架立癱，糧秣難行。”
“不錯。”馬鈞眼中閃過一絲冷冽的光芒，“諸葛孔明，巧奪天工，以此物解蜀道轉運之困，確是高招。然其設計精妙，亦有其命門。此軸承，便是其一。”他指著仿製品，“你看這材質，我們用的是尋常鑄鐵，而非精煉之鋼。更關鍵的是，在鑄造時，我們特意混入了少許…硫礦渣。”
“硫礦渣？”魯三一愣，隨即恍然，臉上露出驚懼之色，“大人是說…那東西會讓鐵變脆？”
“正是。”馬鈞微微頷首，“硫乃鑄鐵之大忌。尋常鐵器含硫稍高，便易生脆，不耐衝擊。我們混入的礦渣，量雖微，卻足以在軸承內部埋下隱患。表面光潔如初，尺寸分毫不差，尋常查驗絕難發現。然一旦負載重物，在崎嶇山道顛簸擠壓之下，內部應力積聚，脆性裂紋便會悄然滋生、蔓延……”
他頓了頓，拿起旁邊一個陶罐，裡面是粘稠如墨、散發著刺鼻氣味的膏狀物。“此為‘蝕骨膏’，乃以強酸（注：此處可理解為當時可能存在的天然強酸物質如綠礬油等，或馬鈞透過特殊礦物提煉的腐蝕性液體）混合油脂、硫磺秘製而成。其性陰毒，塗抹於軸承滾道及齒輪齧合之處，初時無異狀，然日積月累，與運轉摩擦產生的微熱相激，便會緩慢蝕鐵，使其強度驟降，如同朽木。”
魯三看著那罐黑膏，只覺得一股寒氣從腳底升起。這已非尋常破壞，而是針對器物命脈的、精準而陰狠的“絕殺”。
“此二法，一為‘內損’，一為‘外蝕’。”馬鈞將仿製軸承和蝕骨膏推向魯三，“汝等此行，便是要將這些‘特製’的軸承，神不知鬼不覺地替換掉蜀軍，尤其是劉備軍運輸隊中那些關鍵位置木牛流馬上的原裝軸承。同時，伺機在劉璋軍，甚至劉備軍後方工坊的備用軸承或待裝齒輪上，塗抹此膏。”
他目光如炬，緊盯著魯三：“蜀地工坊初興，管理必有疏漏。汝等皆是我親手調教，精於機巧，偽裝身份混入其工匠之中，或扮作行商接近其工料採買之人，並非難事。切記，只換關鍵承重部位之軸承，塗抹亦需隱蔽，萬不可貪多求快，引人疑竇。待其大批次投入前線過載運輸，便是隱患爆發之時！”
“小人…小人明白！”魯三深吸一口氣，鄭重地將軸承和陶罐收入一個特製的、內襯軟木防震的藤箱中，“定不負大人所託！”
“此行兇險，務必謹慎。”馬鈞最後叮囑道，“劉基主公之意，非為殺傷，而在‘遲滯’。讓諸葛亮的木牛流馬，在關鍵時刻，變成壓垮劉備蜀地根基的最後一根稻草。”
蜀地，葭萌關以西，金牛道
秋意漸濃，山風已帶寒意。蜿蜒的金牛道上，一支龐大的運輸隊伍正艱難前行。數百架“木牛流馬”在士卒和民夫的推拉下，發出吱吱呀呀的聲響，滿載著前線劉備大軍急需的糧秣、箭矢和修補軍械的鐵料。負責押運的偏將王平，眉頭緊鎖，望著前方望不到頭的山路和陰沉的天色，心中莫名地有些煩躁。
“將軍，這新造的‘木牛’是好使，省了不少人力，可這路…也太難走了。”一名什長抹了把汗，抱怨道。
王平沒有答話。他何嘗不知蜀道難？諸葛亮軍師發明的這木牛流馬，已是大大緩解了運力。但前線的消耗如同無底洞，尤其是黃忠將軍鎮守葭萌關，直面張魯壓力，魏延將軍奇襲江州後，更是需要大量物資鞏固防線、震懾劉璋。這次運輸的物資，關乎未來一個月的軍需，不容有失。
隊伍行至一處陡峭的“之”字形彎道，坡度陡然增大。民夫們喊著號子，奮力前推後拽，木牛流馬沉重的車架在凹凸不平的石板路上劇烈顛簸。
突然！
“咔嚓！嘣——！”
一聲刺耳至極、令人牙酸的金屬斷裂聲，如同驚雷般在相對安靜的山道上炸響！緊接著，如同引發了連鎖反應，附近幾架滿載糧食的木牛流馬幾乎在同一瞬間發出了類似的、令人心悸的崩裂聲！
只見其中一架木牛流馬左側的承重輪猛地一歪，整個車架瞬間失去平衡，轟然側翻！沉重的糧袋如同山崩般傾瀉而下，砸在地上，米粒四濺。更可怕的是，那崩裂的軸承碎片如同暗器般激射而出，險些傷到旁邊的民夫。
“怎麼回事？！”王平厲聲喝問，策馬衝了過去。
然而，噩夢才剛剛開始。
“咔嚓！”“嘣！”“嘎嘣——！”
斷裂聲此起彼伏，彷彿一場精心策劃的集體自殺！一架接一架的木牛流馬，在重壓和顛簸下，其關鍵部位的軸承如同被無形的巨錘砸中，紛紛崩裂、破碎！有的輪軸直接斷裂，車輪飛滾下山澗；有的齒輪箱卡死，整個傳動機構瞬間報廢；更多的是承重軸承碎裂，導致車架傾覆，物資散落一地。
狹窄的山道瞬間被癱瘓的“木牛流馬”殘骸和散落的物資堵得水洩不通。後面不明所以的隊伍被堵住，人喊馬嘶，亂成一團。騾馬受驚，試圖掙脫韁繩，更添混亂。民夫們目瞪口呆地看著眼前這突如其來的災難，臉上寫滿了驚恐和茫然。
王平跳下馬，衝到一架傾覆的木牛旁，撿起一塊崩裂的軸承碎片。碎片斷口呈現出一種異樣的、帶著細小氣泡的灰白色，質地異常疏鬆，與他記憶中軍師工坊裡那些經過反覆鍛打、質地緊密堅韌的軸承截然不同！他又撿起另一塊，斷口處隱隱能看到暗紅色的鏽蝕痕跡，彷彿被甚麼東西從內部蛀空了！
“這…這不是我們工坊造的軸承！”王平的心瞬間沉到了谷底，一股寒意從脊椎直衝頭頂。他猛地想起，前些日子後勤營曾報告，有一批新到的備用軸承，似乎來源有些混雜，但查驗時尺寸無誤便投入使用了。還有工坊的匠人曾私下嘀咕，說最近處理過的齒輪摸上去有點黏手，但用水一洗又沒了……
“中計了！”王平瞬間明白了。這不是意外，這是一場針對他們後勤命脈的、極其陰險毒辣的破壞！目標直指軍師賴以解決蜀道轉運難題的“木牛流馬”！
“快！清理道路！搶救物資！能救多少是多少！”王平嘶聲力竭地大吼，試圖穩住局面。然而，看著眼前這綿延數百步、如同被無形巨獸蹂躪過的慘烈景象，看著那些崩碎得不成樣子的軸承核心，他知道，一切都完了。
這批承載著前線數萬將士希望的糧秣軍資，絕大部分都將困死在這條蜿蜒的山道上。葭萌關的黃忠，江州的魏延，還有在成都平原與劉璋勢力緊張對峙的劉備主力……他們的糧草供應線，在即將入冬的這個關鍵節點，被這精準而致命的一擊，徹底斬斷了！
訊息如同插上了翅膀，帶著絕望的氣息，飛向葭萌關，飛向江州，飛向成都平原的劉備大營。蜀地前線，因這突如其來的“糧運癱”，驟然陷入一片冰冷的困境。而這一切的始作俑者，遠在陳留工坊深處的馬鈞，此刻或許正對著他那些精密的圖紙，面無表情地計算著這場“技術戰”帶來的遲滯效果。
劉基的“暗手”，在蜀道天險之上，再次奏響了冰冷的凱歌。諸葛亮的智慧結晶，在對手更陰險、更瞭解其弱點的技術破壞面前，轟然崩塌。