蘇墨點頭，立刻去下令。
蘭心館內，世界之樹的枝葉正在輕輕顫動，九色霞光比以往更濃，像在全力抵抗某種遠方的壓迫。創世之花並未凋謝，卻在花瓣邊緣出現了灰色的細線，像被火燙過的痕。
葉聽晚抬手撫過那道灰痕，掌心傳來冰冷的麻意。
“它在呼應終焉。”葉聽晚的聲音很輕，“母樹是萬界之源的子嗣，它和終焉之花同源同紀元。那東西能借著這條血脈，追過來。”
“那我們還能開門嗎？”葉願抬頭看母親，“那道門……”
“能。”葉聽晚看著女兒，眼裡沒有退路，“但要先做一把‘鎖’。否則門開一次，終焉之花就能順著縫鑽進來。”
白澤被送進醫療艙後醒來一次，撐著把方案寫在電子板上，字跡因疼痛而微微發抖。
——用“太初之土”為基座，以金色守護之種為印，以蘭因母株果實為鑰，構建“歸途鎖”。
——鎖成之時，門可開。門開之刻，鎖需有人持。
——持鎖者承受雙向拉扯：門內灰焰與門外母樹壓力同時施加，持鎖者若心神崩，則鎖碎，終焉入。
最後一行，白澤寫得很慢：
——持鎖者，必須是“家”的中心。
葉願看完那行字，沉默了許久。
沈詢站在她身後，低聲問：“你想做持鎖者？”
葉願沒有馬上回答，她抬頭望向蘭心館外的海。潮聲很近，像小時候睡前聽的白噪音。她想到沈曄在各種危險裡總會把她擋在身後，想到那次他被奪舍，她在雪地裡抓著他的手哭到嗓子啞，想到他這次在終焉之花前毫不猶豫衝出去的背影。
“我想。”葉願說，“但我不是唯一的中心。我們家還有爸爸媽媽。”
葉聽晚看著女兒，眼裡泛起水光，卻沒有躲開這個決定。
“我們一起持鎖。”葉聽晚抬起手，將掌心那顆金色守護之种放進女兒的掌心，“你和我一起。”
沈詢也伸出手，覆蓋在她們的手背上：“還有我。”
三個人的掌心疊在一起，金色種子在其中緩緩發亮，像點燃了火種。
夜裡，蘭嶼的地下船塢被封閉，所有光源調暗，只留蘭因母株果實的九色光暈作為唯一照明。太初之土被鋪成圓陣，陣心立起秩序權杖的複製結構，作為穩定器。白澤躺在醫療艙旁，靠著藥劑強撐，指揮符文的刻寫。
“線條要收，別讓灰焰找到共鳴點。”白澤的聲音虛弱，卻很穩，“最後一圈，用‘家常香’的煙燻一遍，填補空隙。”
沈曄常說的那股廉價草藥香，被葉聽晚取出舊配方，重新研磨，點燃。青澀的草藥味在密閉的船塢裡緩緩鋪開，不算好聞，卻讓人心裡鬆了一點。
葉願盤膝坐在陣心，掌心握著那枚微弱的光符。光符的跳動與她心跳同步，像另一個人在遠處回應。
“哥。”她在心裡念，“我在。”
凌晨兩點五十八分，歸途鎖完成。
它不是實體的鎖，而是一圈圈由香氣、符文、種子與秩序共同編織的光環，懸浮在陣心上方。光環裡有三道色彩：銀白、金色、與極淡的藍。
白澤看著光環成形，終於鬆了一口氣，隨即又咳出一口血。他抬手擦去，聲音低得幾乎聽不見：“門開後……先抓住錨點……別與終焉糾纏……你們要快……”
葉願起身，走到白澤身邊，握住他的手。
“你別說話。”葉願的聲音很穩，“你只要活著。你答應過我，要帶我去看只屬於我們兩個人的未知宇宙。”
白澤看著她，眼神裡那層清冷終於鬆動，像冰面被春水穿透。他想笑，卻牽動傷口，只輕輕點了點頭。
歸途鎖被葉聽晚托起。
沈詢握住葉聽晚的手腕，葉願握住母親的手。三人站在陣心，光環緩慢旋轉，發出極低的共鳴聲。
空間被撕開一道縫。
門開了。
灰焰的冷氣從縫裡湧出，船塢的九色光暈瞬間被壓暗。太初之土的邊緣出現了細微的裂紋，像大地在承受不該承受的重量。
葉聽晚的額角滲出冷汗，聲音卻仍然清晰：“圓圓，抓住訊號。”
葉願將掌心那枚光符送入門縫，光符像一尾魚，鑽進灰焰深處。
下一刻，門縫裡傳來一聲極輕的、幾乎聽不見的笑。
那笑裡有海風味，也有少年慣常的頑皮。
“我就知道……你會來。”
門後不是黑。
門後是一條漫長的迴廊，迴廊兩側漂浮著無數斷裂的畫面，像被剪碎的膠捲：蘭嶼的海、魔都的雨、普林斯頓的楓葉、京都的枯山水、百慕大的海底金字塔……每一格都在灰焰裡緩慢燃燒，燃成無聲的灰。
葉願邁進迴廊的那一步，腳下沒有實感，像踩在記憶的邊緣。
她的手仍與葉聽晚、沈詢相連。歸途鎖懸在三人頭頂，銀白、金色與淡藍交織成一圈薄光，抵住灰焰的侵蝕。每走一步，光環便輕微顫動一次，太初之土的氣味從鎖裡滲出，像給他們鋪了一條可走的路。
“別看兩邊。”沈詢的聲音在迴廊裡顯得很遠，“那是終焉的誘導，它會用你最想要的片段拖住你。”
葉願沒有看兩側。她只盯著迴廊盡頭那顆微弱的紅點——沈曄留下的錨。
紅點像燈塔，忽明忽暗。
越靠近，灰焰越冷。葉願的指尖開始發麻，心口的金光圈也變得沉重，像有重物壓在胸腔裡。
葉聽晚的呼吸變得急促，披肩下的手臂已起了細小的霜花。沈詢的掌心也冰得嚇人，卻依舊穩穩託著她們，像一堵不肯倒的牆。
“到了。”葉願說。
迴廊盡頭不是門，而是一片懸浮的灰原。灰原中央站著沈曄。
他背對著他們，身形比記憶裡更高一點，肩線更寬。身上那件黑色作戰服已經被灰焰咬出缺口，露出的面板上佈滿細密的灰紋，像被終焉寫下的咒。
聽見腳步聲，他緩慢轉身。
他的眼睛仍是黑的，瞳仁裡卻有星光般的碎亮，像在努力維持“自己”的形狀。
“你們來了。”沈曄開口，聲音很輕，卻很清楚，“我以為你們要更久。”