天膳閣後堂的門簾被風掀起一角時，蘇小棠正將最後一本出入登記簿拍在檀木案几上。
"去取盞濃茶。"她對候在門邊的小丫鬟說了半句，又改了主意，"算了，要最濃的薄荷湯——加雙倍的葉子。"本味感知每次啟用都像拿細砂紙磨著心肺，她揉了揉突突直跳的太陽穴，指甲在案几上掐出月牙印。
這三個月來天膳閣進進出出百多號人，她得趕在體力徹底垮掉前，把那縷甜腥的尾巴揪出來。
第一本登記簿翻到第三頁時，鼻尖先泛起刺癢。
蘇小棠的手指突然頓住，指腹壓在"李二牛"三個字上——墨跡未乾的新名字，登記時間是兩個月前。
她閉上眼睛，舌尖抵住上顎，本味感知如潮水漫過味蕾：先是新曬的棉布味道，混著點灶房的柴灰，可最底層竟浮著絲若有若無的甜腥，像被雨水沖淡的蜜餞，卻藏著野山椒的辛辣。
"三月初七，子時三刻值夜。"她翻開第二本登記簿，快速掃過日期，"三月初九，丑時換班......"筆桿在指節間轉了個圈，敲在"密室"兩個字上——那是她藏新菜譜和宮廷密檔的暗間，最近兩次被撬動鎖芯的時間，恰好和李二牛的值夜表嚴絲合縫。
窗外傳來小徒弟們練刀的聲響，蘇小棠突然笑了。
她把登記簿推回木匣，起身時錦緞袖口掃過案頭的琉璃瓶，裡面泡著今早採的夜合草。"去前院傳話。"她對守在門外的趙媽說，"明日未時設試菜宴，所有弟子必須到場——就說我要選跟御膳房殿試的人。"
試菜宴當天，天膳閣中院的八仙桌擺了八張。
蘇小棠站在主位，看弟子們魚貫而入。
李二牛穿了件洗得發白的青布衫，站在最後排，指尖無意識地絞著衣角——那動作和三個月前偷賬本的暗衛如出一轍。
"今日考的是味覺。"她揭開食盒，八碟菜的熱氣騰起來，"每道菜里加了不同的香料，吃出三種以上的，記頭功。"實際上，每碟菜裡都摻了醒神粉：從第一碟的半錢到第八碟的三錢，劑量遞增。
細作若長期服用迷香羹的解藥，體內必然殘留毒素，醒神粉會像火引子，把那點毒燒得翻江倒海。
前七碟菜下去，弟子們還在搶著報香料名。
李二牛夾第二碟時手就開始抖，到第三碟時額頭已經沁出冷汗。
蘇小棠盯著他喉結滾動的頻率——從第四碟開始，那頻率突然快得像打鼓。
"這碟是......"李二牛的筷子"噹啷"掉在碗裡，青白的臉瞬間漲得通紅，"我、我肚子疼......"話音未落，他捂著肚子就要往院外跑，卻被一道黑影截住。
老廚頭不知何時站在他身後，枯瘦的手像鐵鉗似的扣住他手腕："急甚麼？
後廚有藥。"
密室的門"吱呀"合上時，李二牛已經癱在地上。
老廚頭往他嘴裡塞了顆解毒丹，冷笑著拍他臉頰："說，誰讓你來的？"
"禮......禮部尚書......"李二牛咳得直抽氣，"他說只要盯著蘇掌事的動靜，每月給十兩銀子......"
蘇小棠靠在密室的青石壁上，看著老廚頭把供詞按了手印。
窗外的夕陽透過透氣孔照進來，在供狀上投下一道金線。
她摸出袖中的金紋令牌，突然聽見前院傳來馬蹄聲——是陸明淵的玄鐵蹄聲，連敲三下青石板，和往日一樣帶著點漫不經心的囂張。
"把人看緊了。"她將供狀折成小方塊，塞進領口的暗袋，"等會三公子來了，讓他直接去東廂。"
老廚頭眯眼望了望窗外："你猜這小崽子是不是頂缸的？"
"頂缸的會把迷香羹的葉子粘在馬車縫裡？"蘇小棠理了理鬢角的珠花，嘴角勾起半分冷笑，"他不過是根線，拽一拽，說不定能釣出條大魚。"
馬蹄聲越來越近，她轉身往密室門口走，影子被夕陽拉得老長。
東廂的窗紙被風掀起一角，露出半枚玉佩的光澤——是陸明淵腰間常掛的墨玉螭紋佩。
李二牛的抽泣聲還在身後響著，蘇小棠卻聽見更清晰的心跳聲。
那不是她的，是藏在暗處的狼，終於按捺不住，把爪子搭在了棋盤邊上。
東廂的門被叩了三聲，聲線清潤如泉水撞石："棠兒可是在等我？"
蘇小棠轉身時，陸明淵已掀簾而入。
玄色錦袍沾著晚風的涼意，腰間墨玉螭紋佩在燭火下泛著幽光，倒比他眉梢那抹漫不經心的笑更顯鋒利。
她摸出領口暗袋裡的供狀，剛要遞過去，卻被他先一步攥住手腕——指腹蹭過她因長期握刀而磨出的薄繭，帶著點探究的溫度。
"李二牛的汗味裡混著禮部小廚房的桂花香。"陸明淵將供狀展開，目光掃過歪斜的字跡，唇角的笑淡了些，"上月禮部侍郎夫人壽宴，我見他們家廚子用的正是徽州桂蜜，十兩銀子能買他這種外圍的命？"他屈指彈了彈紙頁，"倒像是有人怕我們查得太淺，故意塞了塊軟木塞。"
蘇小棠的指尖在案几上輕輕敲了三下——這是她思考時的習慣。
本味感知殘留的鈍痛還在太陽穴跳著，卻被心底騰起的冷意壓了下去："你是說，他背後的人根本不怕我們查到禮部？"
"怕的是我們查到更深的地方。"陸明淵忽然傾身湊近，鼻尖幾乎要碰到她髮間珠花，"比如...那口藏著灶神秘密的祭壇。"
燭芯"噼啪"爆了個火星，蘇小棠後頸的汗毛微微豎起。
三個月前在御膳房地窖發現的青銅鼎紋，老廚頭說那是灶神祭壇的殘圖；半月前有人夜闖天膳閣密室，被她用本味感知追著迷香找到的，是半片刻著"戊時"的龜甲——所有線索都指向那傳說中能掌控"食運"的灶神傳承，而如今，這團火顯然燒到了更高處。
"明日我去面聖，說要呈《灶神遺蹟考》。"陸明淵退後半步，袖中摸出張羊皮卷，展開時露出半頁偽造的文書，"但文書裡要寫，祭壇鑰匙藏在天膳閣主灶——你猜，誰會急著來取？"
蘇小棠盯著那行刻意用飛白筆寫的"主灶"二字，突然笑了："禮部尚書不過是提線木偶，真正的線在...儲位上。"
暮色漸沉時，天膳閣的雜役挑著食盒進了禮部尚書府後門。
盒底壓著的《灶神遺蹟考》副本上，"祭壇鑰匙藏於天膳閣主灶"幾個字被硃砂圈了三道——這是蘇小棠特意讓識字的小徒弟抄的，筆鋒抖得像初次拿筆的孩童，只為顯得"倉促"。
月上中天時，主灶區的青磚縫裡滲出細密的腳步聲。
蘇小棠縮在柴堆後，本味感知如網般鋪開：來者身上有沉水香混著龍涎，是宮裡頭面人物慣用的合香；鞋底沾著御花園的青苔，說明他剛從宮裡過來。
她攥緊袖中的牛骨刀，聽見陸明淵在樑上發出極輕的咳嗽——那是"動手"的訊號。
"咔嚓"一聲，主灶的磚縫被鐵錐撬開。
黑影貓著腰探手進去，指尖剛碰到塊裹著紅布的銅塊（實則是蘇小棠今早塞的灶王爺畫像），頭頂突然落下片陰影。
陸明淵的玄色披風兜頭罩下，黑影驚呼著揮拳，卻被蘇小棠的牛骨刀抵住咽喉："動一下，這刀就戳進你喉管——帶的是花椒汁，夠你疼到天亮。"
黑影僵住時，懷裡掉出枚玉佩。
月光透過窗欞照在玉上，蘇小棠瞳孔驟縮：螭紋環繞的"三"字，是三皇子獨有的徽記。
"你...你們敢動我？"黑影嗓音發顫，"三皇子殿下......"
"殿下甚麼？"陸明淵扯下他臉上的黑巾，露出張陌生的隨從臉，"替主子做髒事，倒把自己當主子了？"他蹲下身拾起玉佩，指腹擦過"三"字刻痕，"這玉墜成色倒好，可惜沾了賊氣。"
蘇小棠的牛骨刀又壓了壓，黑影疼得悶哼。
她盯著那枚玉佩，耳邊迴響起老廚頭說過的話："灶神掌人間煙火，若被有心人拿去，能斷一國食運。"原來三皇子要的不是甚麼鑰匙，是借"灶神"之名，把水攪渾在儲位之爭裡——而她和陸明淵，早成了棋盤上的棋子。
"把他捆去柴房。"蘇小棠扯下腰間的絲絛扔給陸明淵，目光卻始終鎖著那枚玉佩。
月光在玉面上流轉，照出她眼底翻湧的暗潮："明早...該去見皇上了。"
陸明淵繫好最後個繩結，抬頭正撞進她寒光乍現的眼。
他忽然笑了，將玉佩塞進她掌心："棠兒這把刀，該見見血了。"
主灶的殘火突然"轟"地竄起，映得兩人身影在牆上交疊如刃。
遠處傳來更夫敲梆子的聲響，"咚——咚——"敲碎了夜色的平靜。
蘇小棠握緊玉佩，指節泛白。
她知道，明日清晨跨進宮門的那刻，這場圍繞灶神的陰謀，就要掀開最危險的那層帷幕了。