村長偷偷往村頭挪，要去敲那面召集村民的銅鑼。
日頭把地上的土曬得發燙，踩上去暖烘烘的，連空氣裡都飄著股麥秸稈的焦香。
莫家村西頭那片新房子，紅瓦白牆，整整齊齊排了三溜，跟剛從畫裡摳出來似的，牆縫裡的水泥還泛著潮氣，看著就新鮮。
老村長攥著那面掉了漆的銅鑼，“哐！哐！哐！”敲了三聲，震得樹梢上的麻雀撲稜稜飛。
他喊來幾個在村裡玩，跑得快的半大孩子，塞給每人塊糖：“去，挨家挨戶喊，讓村裡所有人都去村西頭新院子那兒，就說有大好事！”
孩子們把糖塞嘴裡含著糖，“哎！”了一聲就撒腿跑，穿街過巷地喊：“老村長爺爺說：大夥兒都去西頭！有大好事！”
村民們扛著鋤頭、拎著菜籃子，三三兩兩地往那邊湊。二大爺拄著柺杖，被孫子攙著，走兩步就停下瞅兩眼：“這房蓋得真板正，比鎮上地主家的還闊氣。”
張嬸挎著個空籃子，裡頭還沾著點豆腐渣，跟旁邊的李嬸唸叨：“聽說是城裡來的大老闆蓋的，難不成要開作坊？”
等人群聚得差不多了，村長往臺階上一站，清了清嗓子，“咳！咳！”兩聲，抬起手往下按了按：“大家都靜一靜！今兒叫大夥兒來，是咱村的小小丫頭有話要說！”
莫小站在最前排院子外面，穿了件普通的藍布褂子，手裡攥著串黃銅鑰匙，陽光照在鑰匙上，晃出細碎的光。她見人來得差不多了，往前挪了半步，清了清嗓子：“爺奶叔伯嬸孃，兄弟姐妹們，都靜一靜。”
人群慢慢安靜下來，幾十雙眼睛齊刷刷落在她身上，有好奇的，有疑惑的，還有幾個孩子扒著大人的胳膊，直勾勾盯著那些新院子。
莫小笑了笑，舉起手裡的鑰匙串，叮噹作響：“這些房，大夥兒這陣子怕是都瞅見了，也該好奇是做啥的吧？其實，是給大夥兒住的。”
“啥？”後排有個聾耳朵的大爺沒聽清，扯著嗓子反問，唾沫星子飛出去老遠。
“我說，這些房子，分給咱村人住！”莫小提高了點聲音，指著院門口釘的木牌子，“按戶籍分，一家一套，門牌號都寫好了，‘莫家村一號’‘莫家村二號’，清清楚楚。鑰匙在村長爺爺那兒，等會兒唸到名字的，就能領走。”
這話像塊石頭扔進平靜的水池子裡，人群“嗡！”地炸開了鍋。有人張大了嘴，能塞下倆雞蛋；有人使勁兒揉眼睛，以為是日頭太毒晃花了眼；還有人拽著旁邊的人胳膊晃：“你聽見沒？小小丫頭說這房給咱住？”
莫家村村民們七嘴八舌的，半天沒人敢相信是真的。
二大爺拄著柺杖，被孫子扶著，顫巍巍地往前挪了兩步，走到莫小跟前。他那根棗木柺杖的頭，被磨得油光鋥亮——那還是當年莫小爺爺親手用布條纏的防滑套，如今布條都磨沒了，露出裡頭的木頭紋理。
“小小丫頭，我真不敢相信這是真的！”二大爺手在莫小胳膊上拍了又拍，力道不大，卻帶著股顫勁兒，“你再說一遍？是我這老頭子上歲數，耳朵不中用了？這房……真的給俺們？”他眼裡的褶子堆到了一起，像是揉皺的紙。
“二大爺，是真的！”莫小點頭，聲音脆生生的，“真給大家夥兒的！”她看著二大爺鬢角的白霜，想起小時候的事，“當年俺爹和大伯不在家，家裡就剩俺爺俺娘，還有俺們三個小孩，俺爺躺炕上起不來，是您老揹著他，深一腳淺一腳走了十里地去鎮上找大夫，回來時褲腳全是泥，鞋都磨破了；俺娘沒錢給俺爺抓藥，張嬸把自己陪嫁的銀鐲子當了，換了錢塞給俺娘，還說‘先救命要緊’；還有聞崢叔，那時候家裡就兩鬥米，您分了俺家一斗，自己家頓頓喝稀的……”
她說到這兒，喉嚨有點發緊，吸了吸鼻子，把眼眶裡的熱意憋回去：“這些事，俺記著呢！一點沒忘！現在日子好過了，蓋幾間房算啥？都是應該的，是俺該報答大夥的。”
站在後排的張嬸突然捂住嘴，肩膀一抽一抽的，眼淚“吧嗒、吧嗒”掉在藍布圍裙上，洇出一小片深色的印子。“俺就給了你家一碗鹹菜，你還沒忘！”哽咽著說，“小小，你這孩子，咋還記到現在，鄉里鄉親的俺幫你根本沒求甚麼回報！”
旁邊的李嬸也紅了眼圈，用圍裙角擦著臉，嘴裡唸叨：“這叫啥事兒啊？都是街坊鄰居該做的……”
有個蹲在地上的大爺，掏出旱菸袋想點，手抖得半天沒划著火柴，最後乾脆把菸袋往腰裡一別，抹了把臉，嘿嘿笑了：“這丫頭，真成器了……”
“哭啥呀，該高興才是！”老村長從莫小手裡接過鑰匙串，舉得高高的，跟舉著啥寶貝似的。
“來來來！都來領鑰匙！一號院是二大爺家，您老腿腳不好，那院離村口近，少走兩步路；二號院給張嬸，院裡那棵石榴樹都掛果了，紅通通的，正好給娃當零嘴；三號院……”
村長照著手裡的名單念名字，村民們排著隊領鑰匙，隊伍歪歪扭扭的，卻沒人插隊。
有人攥著鑰匙，手都在抖，像是怕一鬆手就飛了；有人領了鑰匙，撒腿就往自己的院子跑，摸著雪白的牆壁嘿嘿笑，還忍不住用手指頭敲敲，聽那“一！咚！”的實心聲。
莫大爺被孫子攙著，走進一號院。他的柺杖在院子裡敲得“篤、篤！”響，從正屋走到廂房，又轉到院角的小菜地，嘴裡不停唸叨：“這窗欞雕得真俊，跟廟裡的似的；這炕頭，摸著就暖和；還有這菜地，能種點小蔥韭菜……”說著說著，突然蹲在地上，用袖子抹了把臉。
張嬸的小孫子領了鑰匙，抱著門框不肯撒手，小臉蛋貼在門板上，喊著：“奶奶，咱今晚就住這兒吧！