孫玄沒問三嬸為甚麼沒去上工。其實不必問，農村婦女大多如此，家裡總有忙不完的活計——做飯、洗衣、照料孩子、縫縫補補，哪一樣都不比下地輕鬆。
三嬸執意留孫玄吃午飯，做了他最愛吃的紅燒肉和貼餅子。飯桌上，三嬸不停地往他碗裡夾肉，自己卻只揀些青菜吃。
孫玄故意說自己早上吃的太飽了，把肉又撥回三嬸碗裡。
飯後，三嬸收拾碗筷，孫玄靠在炕上打了個盹。
秋日的陽光透過窗欞照進來，暖洋洋的讓人昏昏欲睡。他做了個短暫的夢，夢見自己還是個小孩子，趴在母親膝頭，聽她哼唱古老的歌謠。
醒來時已是下午兩點多。孫玄幫三嬸挑了水，劈了柴，這才告辭出來。他不急著回城，而是騎著摩托車往王奕家駛去。
村裡有一排低矮的土坯房，那是村裡的牛棚。孫玄經過時特意放慢了車速，朝那邊望了望。
門鎖著，靜悄悄的，一個人也沒有。他輕輕嘆了口氣，心裡有些悵然。
他不知道他們受的冤屈啥時候才能平反。
孫玄擰動油門，摩托車繼續向北行駛，最終在一處略顯偏僻的小院前停下。
這是王奕的家，院門緊鎖，靜悄悄的。孫玄把摩托車支在牆根下，左右看了看，確定沒人注意，便踩上摩托車座位，利落地翻過了不高的土牆。
院子裡比往常更加凌亂，農具東一件西一件地散放著，晾衣繩上掛著幾件破舊的工作服，在秋風裡輕輕晃動。
孫玄從空間裡取出一塊牛肉，約莫有三四斤重，用油紙包得嚴嚴實實。
他輕車熟路地推開廚房的門——那門鎖早就壞了，只用一根鐵絲勉強掛著。
廚房裡很是簡陋，土灶、水缸、一張小桌、幾個瓦罐，就是全部家當。
孫玄挽起袖子，從水缸裡舀水洗了手，開始忙活起來。
他先是將牛肉洗淨，切成適口的塊狀，然後生起火，架上鐵鍋，倒入少許油。
待油熱了，放入蔥姜爆香，接著下牛肉塊翻炒。肉香很快瀰漫開來，孫玄適時加入料酒、醬油、冰糖和幾種香料，最後倒入適量的水，蓋上鍋蓋小火慢燉。
趁著燉肉的工夫，孫玄開始收拾廚房。他把散亂的碗筷洗淨歸位，掃地擦桌，將那些農具一一整理好靠在牆邊。
最後從空間裡取出一些米麵糧油，小心地放在櫥櫃裡。
牛肉的香味越來越濃，瀰漫在整個院子裡。孫玄掀開鍋蓋看了看，湯汁已經收得差不多了，紅褐色的牛肉塊在鍋裡咕嘟咕嘟地冒著泡。
他撒上一把蔥花，將紅燒牛肉盛到一個大碗裡，用另一個碗扣住保溫。
傍晚時分，王奕拖著疲憊的身子從地裡回來，肩膀上扛著的鋤頭彷彿有千斤重。
一天的勞作讓他的腰背痠痛，手上的老繭又厚了一層。遠遠地，他就看見自家院牆外停著一輛熟悉的摩托車——那是孫玄的車。
王奕的嘴角不自覺地上揚，腳下的步子也輕快了許多。在這個偏僻的村莊裡，會來看他的也只有孫玄這個兄弟了了。
他從兜裡掏出那把已經磨得發亮的鑰匙，開啟院門的鎖。
剛推開門，一股濃郁的肉香就撲面而來，讓他的肚子不爭氣地咕咕叫起來。
"好香啊！"王奕深吸一口氣，腳下的步伐更快了。
他推開堂屋的門，果然看見孫玄正躺在炕上休息，炕桌上放著一個大盆，旁邊還有兩碗冒著熱氣的米飯和一瓶白酒。
"你小子今天怎麼過來了？"王奕驚喜地喊道，一天的疲憊彷彿瞬間消散了。
孫玄坐起身，笑著打量了一下王奕："來看看你餓死沒有。瞧你這身板，比上個月又瘦了。"
王奕把鋤頭靠在門後，脫掉沾滿泥土的外套："別扯淡了。現在吃的沒多好，但餓死人倒不至於。今年的糧食產量提升了，分到的口糧比往年多了些。"
孫玄笑了笑，沒有繼續這個話題。他心裡清楚，雖然糧食產量確實提高了，但交完公糧後，真正分到農民手裡的依然只夠勉強填飽肚子。
這些年來，他親眼看著王奕從一個白淨書生變成了如今面板黝黑、手掌粗糙的莊稼漢。
兩人盤腿坐在炕上，孫玄開啟那瓶白酒，給兩個粗瓷碗裡各倒了一些。
"來，先吃點肉。"孫玄把盛滿牛肉的盆往王奕那邊推了推，"特意給你做的。"
王奕也不客氣，夾起一大塊牛肉塞進嘴裡，滿足地眯起了眼睛："真香！好久沒吃到這麼好吃的肉了。"
兩人一邊吃一邊聊，從村裡的變化聊到城裡的新鮮事。
但孫玄敏銳地察覺到，王奕的笑容背後似乎藏著心事，喝酒的時候總是不自覺地嘆氣。
"你小子這是咋了？"孫玄放下筷子，直接問道，"心裡有事就說出來，別憋著。"
王奕喝了一大口酒，長長地嘆了口氣："哎，年齡大了，煩心事也多。回城的事情我早就不抱希望了，就是和小芳的事情，我現在拿不準主意。"
孫玄點點頭。他知道林小芳是王奕的物件，也是個下鄉知青，不過被分配到了其他市下面的村子，兩人見一面都不容易，大多靠書信往來。
"你們倆咋想的？"孫玄問道，"現在政策雖然緊，但也不是沒有操作的空間。"
王奕搖搖頭，眼神黯淡："我們是想結婚，可兩個人都不在一個地方，怎麼辦啊？結了婚也是兩地分居，更折磨人。"
孫玄思索片刻，突然一拍大腿："怎麼沒辦法？你去村裡找大隊長，直接把戶口落在我們這裡。
你現在有房子，等把戶口落完後在這裡結婚也不是問題。等你們結婚了，把林小芳的戶口也遷過來不就行了？
上面也沒有規定知青不能結婚。她下鄉的地方，能少一個知青也是為村裡減輕壓力，應該不會不同意的。"
王奕的眼睛亮了一下，但隨即又黯淡下來："這辦法我也想過，可是...萬一以後有機會回城，我們倆的戶口都落在這裡了，豈不是耽誤了小芳？我不能這麼自私啊。"
孫玄心裡明白，王奕的擔心是多餘的。他知道歷史的發展方向，知道用不了幾年，高考就會恢復，知青也會陸續返城。
而且王奕的父母，雖然現在還在下放勞動，但遲早會平反。到時候給自己的兒子和兒媳在城裡安排個工作根本不是問題。