入夏的風裹著蘆葦的清香掠過河岸，把秦淮茹鬢角的碎髮吹得飄起來。她蹲在柳樹下，看著葉辰往魚鉤上掛蚯蚓，指尖捏著的油紙包裡，是剛烙好的蔥花餅，熱氣透過紙縫鑽出來，混著河水的潮氣，暖融融的。
“爸，魚會吃這個嗎？”槐花舉著根細竹竿，竿梢拴著她自己編的紅繩，繩頭綁著塊餅乾——這是她偷偷從兜裡摸出來的“魚餌”，包裝紙上的小熊圖案被捏得皺巴巴的。
葉辰往她手裡塞了個小塑膠桶：“傻丫頭，魚愛吃蚯蚓，不愛吃餅乾。拿著桶，待會兒釣到魚就放這裡。”他的手掌粗糙，帶著機油和泥土的味道，卻把槐花的小手包得穩穩的。
旁邊的柳葉兒已經不耐煩了，她比槐花大兩歲，性子活泛得像條小魚，此刻正踩著河邊的鵝卵石蹦躂：“爸，你快點！隔壁二牛說這河裡有大草魚，能長到這麼長！”她張開胳膊比劃著，差點踩進水裡，被秦淮茹一把拉住。
“當心點！”秦淮茹拍了拍她的褲腿，沾著的泥點子濺在藍布褲上，像開了朵小黃花，“待會兒掉下去，讓你爸給你釣條泥鰍當嫁妝。”
柳葉兒“咯咯”笑起來，辮子上的紅綢子晃得人眼暈：“我才不要泥鰍！我要大草魚，晚上紅燒！”
葉辰把最後一根魚竿遞到秦淮茹手裡：“你也試試？前兒剛給你換的新魚線，軟和，不磨手。”這魚竿是他用廠裡廢棄的玻璃鋼料做的，竿身透著淡淡的綠，比供銷社賣的竹製魚竿輕便多了。
秦淮茹接過魚竿，指尖觸到光滑的竿身，心裡暖烘烘的。自從葉辰調到市農機廠，忙得腳不沾地，難得有這麼個週末，能一家子來河邊釣魚。她學著葉辰的樣子甩竿，魚線卻纏成了團，惹得兩個丫頭直笑。
“笨手笨腳的。”葉辰走過來，從身後握住她的手，手把手教她放線，“手腕輕點，像摘豆角似的……對，就這樣。”他的胸膛貼著她的後背，帶著陽光曬過的味道，秦淮茹的臉一下子紅了，魚竿差點脫手。
“爸和媽在談戀愛！”柳葉兒捂著眼睛喊，指縫卻張得大大的。
槐花也跟著起鬨：“羞羞臉！”
秦淮茹推開葉辰，嗔怪地瞪了他一眼，嘴角卻忍不住往上翹。魚竿“噗通”一聲落進水裡，浮漂在水面上晃晃悠悠，像只白肚皮的小青蛙。
一、上鉤的“大草魚”
太陽昇到頭頂時，柳葉兒的塑膠桶裡只有兩條小鯽魚，尾巴一甩一甩的，濺得她滿手水。她噘著嘴坐在石頭上，看著葉辰的魚竿：“爸，你是不是把大草魚都釣走了？”
“耐心點。”葉辰往她嘴裡塞了塊蔥花餅，“釣魚跟做人一樣，急不得。”他的桶裡已經有五六條魚，最大的那條鯽魚足有巴掌長，鱗片在陽光下閃著銀亮的光。
槐花倒是沉得住氣，蹲在河邊看螞蟻搬家，手裡的竹竿斜斜地插在泥裡，紅繩在水面上漂著，倒像面小小的旗子。“爸，螞蟻也愛吃蚯蚓嗎？”她突然抬頭問，眼睛亮晶晶的。
“大概……愛吃吧。”葉辰笑著點頭，剛要再說點甚麼，秦淮茹突然喊起來：“動了！浮漂動了！”
她的魚竿彎成了個漂亮的弧線，線軸“嗡嗡”轉著，顯然是有條大魚上鉤了。柳葉兒一下子蹦起來，舉著小桶就跑過去：“是大草魚！肯定是大草魚！”
葉辰趕緊過去幫忙，握著秦淮茹的手一起往回收線。魚在水裡拼命掙扎，把水面攪出大大的漩渦，秦淮茹的臉漲得通紅，嘴裡唸叨著：“慢點，慢點……”
“別鬆勁！”葉辰指導她往岸邊帶，“往柳樹這邊拉，它鑽不了草窩。”
折騰了足足有五分鐘，那條魚終於露出了水面——不是草魚，是條半大的鯉魚，鱗片金黃金黃的，尾巴一擺濺了秦淮茹一臉水。
“雖然不是草魚，可夠大！”柳葉兒拍著手跳，“晚上能做一大盤紅燒魚！”
秦淮茹抹了把臉上的水，笑得眼睛都眯成了縫：“我也釣著魚了！”她小心翼翼地把魚取下來，放進桶裡，鯉魚在桶裡蹦躂，濺得她和葉辰滿身泥點，倒像是剛從田裡回來。
槐花也跑過來看，小手戳了戳鯉魚的背：“它好像不高興。”
“等會兒把它放了好不好？”秦淮茹摸著女兒的頭，“這麼大的魚，說不定已經當媽媽了。”
柳葉兒有點捨不得，摸了摸鯉魚的尾巴：“那……放了它，它會回來嗎？”
“會的。”葉辰把鯉魚撈出來，捧著走到水邊，“它會帶更多小魚來，讓我們下次釣。”他一鬆手，鯉魚“嗖”地鑽進水裡，尾巴拍起的水花，像給他們鞠了個躬。
二、樹蔭下的秘密
中午在柳蔭下野餐時，柳葉兒還在唸叨那條鯉魚。秦淮茹把餅掰碎了喂她：“下午讓你爸給你釣條更大的，好不好？”
“不要了。”柳葉兒搖搖頭，突然壓低聲音，“媽，我剛才看見王奶奶在衚衕口跟張大媽說你壞話，說你不該讓爸給你做魚竿。”
秦淮茹的手頓了頓。王奶奶是院裡的老鄰居，總愛說長道短，以前就嫌她帶著兩個女兒改嫁，背後說過不少閒話。
“別聽她的。”葉辰往槐花碗裡夾了塊醬豆，“你媽該用新魚竿，誰也管不著。”他想起昨天王奶奶來借釘耙，他故意說找不到，現在看來，是對的。
槐花突然拉了拉秦淮茹的衣角：“媽，我也聽見了，王奶奶說你……”她咬著嘴唇，沒再說下去。
“說甚麼都沒關係。”秦淮茹把兩個女兒摟進懷裡，“只要咱們一家人好好的，別人愛說啥說啥。就像這河裡的魚，不管岸上有人罵還是有人誇，它們該遊還是遊，該吃還是吃。”
柳葉兒似懂非懂地點點頭，突然指著遠處喊：“爸，快看！那邊有蜻蜓！”
一群紅蜻蜓從蘆葦叢裡飛出來，在水面上盤旋，翅膀扇動的聲音像小扇子在搖。葉辰拿起空餅乾盒，拉著兩個丫頭去捉蜻蜓，秦淮茹坐在原地看著他們，陽光透過柳葉的縫隙落在她臉上，忽明忽暗的，心裡卻踏實得很。
她想起剛嫁給葉辰時，院裡人都說她是高攀——他是農機廠的正式工，她是帶著兩個孩子的寡婦。可葉辰從不在乎這些，工資一分不少交給她，下班就幫著帶孩子，連給女兒扎辮子這種細活，練得比她還熟練。
“媽，快來！”柳葉兒舉著個裝著蜻蜓的餅乾盒跑過來，“你看它的翅膀，是透明的！”
秦淮茹接過盒子，輕輕開啟條縫：“蜻蜓是益蟲，吃蚊子的，放了它吧。”
柳葉兒有點捨不得，可還是點了點頭。蜻蜓“呼”地飛出來，在她頭頂轉了兩圈，才跟著同伴飛走了。
三、釣上來的“心意”
下午的風漸漸大了，吹得蘆葦沙沙響。葉辰的魚竿又有了動靜，這次釣上來的是條小鯰魚，滑溜溜的，在他手裡扭來扭去。
“這個能吃嗎？”槐花怯生生地問，不敢碰。
“能吃，而且味道鮮。”葉辰把鯰魚放進桶裡，“晚上給你倆做鯰魚豆腐湯。”
柳葉兒突然指著遠處的蘆葦叢：“爸，那裡好像有個人！”
葉辰望過去，只見蘆葦蕩裡蹲著個穿藍布衫的女人，手裡也拿著根魚竿，卻半天沒動一下。他認出那是隔壁衚衕的趙寡婦，丈夫前陣子在工地出了事，留下她和三個孩子，日子過得緊巴巴的。
“你們在這兒等著，我去看看。”葉辰囑咐秦淮茹一句，往蘆葦叢走去。
趙寡婦看見他，慌忙把魚竿藏到身後，臉漲得通紅：“葉……葉師傅，我就是來……來割點蘆葦。”
葉辰看她腳邊的小桶空空的，魚鉤上連魚餌都沒有，心裡明白了七八分。“是不是家裡沒菜了？”他把自己桶裡的兩條鯽魚倒進她的桶裡，“拿著，給孩子熬點湯。”
趙寡婦的眼淚一下子湧了出來，攥著他的手哽咽著說不出話。
“拿著吧，不值錢的東西。”葉辰拍了拍她的肩膀，轉身往回走，沒看見趙寡婦對著他的背影，深深鞠了一躬。
回到河邊，秦淮茹已經把東西收拾得差不多了。“都給她了？”她輕聲問。
“留了幾條夠咱吃的。”葉辰把魚竿扛在肩上，“她家三個孩子，正是長身體的時候。”
柳葉兒似懂非懂：“爸，我們不紅燒魚了嗎？”
“明天爸再帶你來釣。”葉辰摸了摸她的頭，“今天先讓給更需要的人。”
回家的路上，夕陽把他們的影子拉得老長。葉辰扛著魚竿，秦淮茹提著裝魚的桶，兩個丫頭手拉手走在中間，嘴裡哼著不成調的歌。路過供銷社時，葉辰進去買了兩包奶粉，塞給秦淮茹：“給趙寡婦家的小的送去，就說是廠裡發的福利。”
秦淮茹接過奶粉，心裡暖烘烘的。她知道，葉辰看著粗枝大葉，心卻細得很。
四、鍋裡的魚，心裡的暖
晚飯的鯰魚豆腐湯燉得奶白，香氣飄滿了小院。柳葉兒捧著碗，小口小口地喝，鮮得眯起了眼睛。槐花不愛吃魚，葉辰就把豆腐挑出來給她，自己吃魚肉。
“爸做的湯比食堂的還香！”柳葉兒咂著嘴說，“明天還去釣魚好不好？”
“好啊，”葉辰往秦淮茹碗裡夾了塊魚腹，“明天去上游，聽說那裡有黃鱔。”
秦淮茹嗔怪地看了他一眼：“又慣著她們。”嘴上這麼說，卻把魚腹上最嫩的肉挑出來，放進兩個女兒碗裡。
吃完飯，葉辰在院裡收拾魚竿，秦淮茹端著碗湯走過來，遞給他：“喝點暖暖胃。”
月光落在水面上，也落在他們身上。葉辰接過碗，一口氣喝了個精光，抹了抹嘴說：“今天真高興。”
“我也是。”秦淮茹靠在他肩上，聽著兩個女兒在屋裡打鬧的聲音，突然覺得，幸福其實很簡單——就像釣上來的魚，不用太大，夠吃就好；就像身邊的人，不用多富有，踏實就好。
夜裡，柳葉兒做了個夢，夢見自己釣上來一條比小船還大的魚，魚背上坐著她和槐花，葉辰和秦淮茹在後面推著魚，往月亮的方向游去。她咯咯地笑著，把槐花吵醒了，兩個小丫頭湊在一起，嘰嘰喳喳地說夢裡的魚，說河邊的蜻蜓，說爸爸給媽媽纏魚線的樣子。
窗外的月光透過紗窗照進來，落在牆上的全家福上。照片裡，葉辰摟著秦淮茹，兩個女兒擠在中間，每個人的臉上都帶著笑，像這晚的月光，乾淨又溫暖。
第二天一早，柳葉兒就吵著要去釣魚，卻發現葉辰已經把魚竿修好了，還在她的小竹竿上綁了個新的浮漂——用塑膠瓶蓋做的，刷了紅漆，在陽光下亮閃閃的。
“走！釣魚去！”葉辰扛起魚竿，秦淮茹拎著餅乾盒，兩個丫頭蹦蹦跳跳地跟在後面，晨風吹過衚衕，把他們的笑聲送得老遠，像撒了把甜絲絲的糖。