原來是寨老們，聽聞要建文化院，特意帶著，祖傳的銅鼓，前來助興。
八十歲的阿婆捧著，傳承六代的蠟染模具：我們這些老骨頭，總算等到，能把看家本領。傳給後人的時候了。
寨老們陸續，走進院子，銅鼓聲與木葉聲，交織成古樸的韻律。
最年長的阿公，拄著柺杖，顫巍巍，從懷中掏出一卷，泛黃的羊皮卷，上面用硃砂，繪著神秘的圖騰。
這是祖輩傳下來，《百苗記事圖》，他佈滿皺紋的手，輕輕撫過卷軸，每一筆都記著，咱們族人的根脈。
俏姑帶著，一群孩子，手裡捧著，新編的竹篾工藝品，有活靈活現的錦雞，也有精巧的糧倉模型。娃娃們聽說，要建文化院，連夜趕製了這些。
俊叔望著，滿院子的老老少少，突然發現——人們嘴上，未掛著文化，可心裡，早已將文化，融入了血脈。
他摩挲著手中，彩繩繫著的竹簡，忽然明白了甚麼——這些看似，簡單的結釦，不正是，連線古今的密碼嗎？
銅鼓聲漸漸停歇，最年長的阿公，突然用蒼老的聲音，唱起了古調。那聲音，像從地底傳來，帶著山林的迴響。
孩子們不約而同，安靜下來。阿婆手中的蠟染模具，在陽光下，泛著溫潤的光，那些繁複的紋路，彷彿在講述著，千年的故事。
俊叔注意到角落裡，有個少年正用炭筆，在木板上，臨摹羊皮捲上的圖騰，筆觸雖顯稚嫩，卻透著說不出的神韻。
他走過去時，少年靦腆笑了：我想把這些，畫在新文化院的牆上。
遠處傳來清越的蘆笙聲，原來是寨子裡的年輕人，聞訊趕來。他們揹著，新採的草藥，挎著剛製成的漆器。
屋簷下的風鈴，輕輕搖曳，將滿院的笑語，送往更遠的山間。
俊叔望著眼前，熱鬧的景象，眼眶微微發熱。他注意到人群中，有位銀髮阿公，正用粗糙的手指，在沙地上，勾畫著甚麼。
走近一看，竟是古老的占星圖，那些星點間，用細線相連，勾勒出先祖，觀測天象的智慧。
這是咱們古寨，看天時的老法子，阿公抬頭笑道，該播種還是收割，都藏在這星圖裡。
說著，他從腰間，解下個獸皮小袋，倒出幾顆，打磨光滑的骨片，這些是祖輩，傳下來的節氣骨，每片都刻著，不同的農諺。
院角傳來，清脆的敲擊聲，原來是幾位女孩，在試戴新打製的銀飾。為首的姑娘，羞澀地說：我們照著老樣子，把山裡的花鳥，都鏨在了銀片上。
這時，一陣悠揚的歌聲，從門外傳來。只見十幾個，身著盛裝的婦人，手捧裝滿五彩糯米的竹筒，緩步入院。
領頭的婦人笑道：聽說要建文化院，我們連夜染了，這百色米，都是按古法，用山裡的植物染的。
屋簷下的銅鈴，又輕輕響起，與婦人們的，銀飾叮噹聲，應和成趣。俊叔深吸一口氣，空氣中混合著，新米的清香、草藥的苦澀、蠟染的蜂蠟味。
最令人動容的是，他看到幾個孩童，正圍著阿婆，學編草繩，而老人們，佈滿皺紋的臉上，綻放出欣慰的笑容。
這一刻，俊叔真切感受到，文化的傳承，就像這院中，流淌的光影，既古老又鮮活，在代代相傳中，煥發新生。