鹹腥的海風捲過桅杆，將張世傑甲冑內的單衣浸透。他望著海面——千艘戰船被粗大鐵索串聯，在暮色中如一條僵死的巨蜈蚣。月光從雲隙漏下，在浪尖碎成銀鱗，又被血色悄然滲透。一個年輕水兵蹲在船舷嘔吐，海水灌入空腹又翻湧而出，他蜷縮著，像只瀕死的蝦。“明日……”張世傑喉頭滾動，最終只拍了拍少年顫抖的肩。少年抬頭，月光照亮他嘴角的褐黃水漬，也照亮元帥眼中沉沉的霧靄。
黎明未至，元軍戰鼓已撕裂海霧。張弘範的艦隊如狼群圍獵，箭矢裹著油布點燃，化作火鴉撲向宋軍船陣。“潑溼船壁！長木阻隔！”張世傑的吼聲在爆裂聲中幾不可聞。士兵們將預備的溼泥奮力塗抹船舷，十餘人扛起丈餘巨木抵住火船——這是昨夜最後的準備。一艘火船撞上左翼戰船，火焰順著纜繩竄起，卻被溼泥阻了去路，徒留焦黑印記。
海水在正午的烈日下蒸騰鹹氣。糧道被截斷的第十三日，乾裂的嘴唇已舔不到一滴淡水。老兵撬開甲板縫隙，摳出幾點凝結的鹽霜混著雨水嚥下；新兵忍不住捧起海水狂飲，片刻後蜷在角落抽搐嘔吐。張世傑走過船艙，靴底黏著穢物，每一步都像踩在腐爛的夢境裡。
“元帥，趁潮水未退，突圍或可……”副將話音未落便被斬斷。“退？退往占城做流寇？”張世傑指向船陣中央的龍旗，“陛下在此，大宋在此！”鐵索在浪湧中錚錚作響，如困獸的鐐銬。
日影西斜時，元軍總攻的號角終於響起。李恆艦隊如尖刀刺入宋軍北翼，張弘範親率主力猛攻南陣。海水被血染成赭紅，浮屍堵塞了船隙。陸秀夫立在御舟船頭，緋袍被流矢撕開裂口。他望向艙內——八歲的趙昺正擺弄一艘小木船，那是流亡途中工匠刻給他的。
“國事至此，陛下當為國死。”陸秀夫的聲音很輕，像怕驚飛一隻蝴蝶，“德佑皇帝辱已甚，陛下不可再辱。”他親手將妻兒推入怒濤，轉身時水珠從眼角滾落，分不清是淚是浪。幼帝伏在他背上，小手死死攥住丞相的衣襟。龍袍的金線在夕陽下閃過最後一道光，兩人如斷翅的鶴，墜入翻湧的墨浪。
十萬軍民的選擇只在瞬息。宮娥抱著琴跳下船舷，樂師將玉笛拋向空中，老臣整肅衣冠縱身一躍……海面綻開無數絕望的水花，又迅速被浪抹平。文天祥被縛在元軍樓船上，目眥欲裂。腥風捲著哭嚎撲來，他想起零丁洋的詩句，此刻才真正懂得“身世浮沉雨打萍”的徹骨寒意。
夜色吞沒戰場時，張世傑的旗艦撞開元軍包圍。殘存三十餘艘戰船緊隨其後，桅杆上“張”字帥旗獵獵如招魂幡。楊太后的座艦在遠處漂浮，像一片凋零的葉。“太后！臣護駕來遲——”呼喊被風撕碎。甲板上的素衣女子緩緩轉身，月光照亮她鬢邊白髮。她沒有登船，只是望著幼子沉沒的方向，一步踏出船舷。浪花輕卷，吞沒了最後一位趙宋皇族。
颶風在子夜降臨。海陵島外的海域怒濤如山，張世傑的旗艦如核桃般被拋擲。主桅“咔嚓”斷裂，船體在漩渦中打轉。“天意！豈非天意！”他跌坐在積水的艙中，忽而大笑。案頭文天祥的詩稿被浪打溼，墨跡在《過零丁洋》上洇開：“人生自古誰無死……”他喃喃念著，一道電光劈開黑暗，巨浪如天神之手轟然拍下。
七日後，浮屍蔽海。元兵駕小舟巡視，驚見一具女屍懷抱男童，隨波起伏如沉睡。有老兵認出龍紋衣角，以長鉤欲撈，屍身卻倏然沉沒，唯餘漩渦。張弘範命人在厓山奇石刻字：“鎮國上將軍張弘範滅宋於此”。百年後，有明人提筆補刻：“不是胡兒是漢兒”。月光拂過石刻，也拂過合歡樹新綻的羽狀白花——它們在山崖上歲歲榮枯，如文天祥未曾磨滅的丹心。
潮聲嗚咽中，一面殘破的宋旗緩緩沉入深海。旗上血泥被水流滌淨，露出針腳細密的木棉紋——那是南國最後的圖騰，帶著十萬魂魄的溫度，眠於永恆的碧落。